塞缪尔和加里进了屋子。他们仍然是付了费的观鸟塔委员会的成员，因此没有人会拦他们。进了门，加里就被带回到เ以往的时光——他们那时还是这里的常客。屋里有股木头烧过的烟味，尽管这里肯定已经有几个月没有点过火了。木头烧过的味道往巴๒伯尔防水夹克以及皮靴上涂ิ的防水材料的味道。他们泡了茶，从碗橱的碟子里各拿了几块饼干，坐到เ池塘边生锈的铁椅子上。
加里开始还没有明白过来，后来才知道他在说灯塔旁的那ว个女孩。用“那件事”这几个字来说发现具尸体似乎很奇怪。
“迹象表明不是用手勒死的，”约翰?基廷说道，“没有指甲â印。请看脖子上的那圈印子。颈部的皮肤没有破损，这说明作案工具不是金属线，除非它外面还裹着层塑料。我想可能ม是种上好的绳子。”
她看着他继续尸检。比利采集了所有的样品，有遗留下来的口红印，即便是在海ร水里浸泡过依然还有残留；刮下来的指甲碎屑；小簇。此时，她的脑แ子里想得很多。这两个ฐ完全不同的年轻人之间到底有什么联系呢？
那ว是栋半独立式的红砖房。屋前有个小花园，排薰衣草将它与邻๑居的花园隔开。条石块铺成的车道直通向个两家共用的车库。这块地上曾有三座煤矿，现今开发商充分利用了这里的每寸土地，如果不介意和其他人起居住的话，这栋房子还是相当不错的。房子周围有许多死胡同，这么เ设计是为了让孩子们在这里安全地骑自行车。种在花园里的树木已๐经快要成材了。许多房子外面挂着篮子，车道上停着尘不染的汽车。这没有什么值得嘲笑的，维拉自言自语道。
“有事吗？”他说。虽然只有个词，但说话时带着咄咄逼人的低音，正是这种语调曾让朱莉感到恐惧。
鲁克没有回答。他定又在想自己้的什么เ心思了。朱莉知道这不能ม怪他，她应该有耐心，但有时当他对她很不好的时候，她真想勒死他。她走过楼梯平台，来到劳拉的房间。看着女儿，她突然变得伤感起来，心想自己้应该尽量多花点时间和她在起。对女孩子来说，十四岁是个ฐ困难的年龄，朱莉最近只关注鲁克，于是劳拉看起来几乎是个陌生人。朱莉还没有注意到，劳拉已经长大了。她躺在床上，嘴张着，微微打着鼾，拉得直直的头发在枕头的对照下显得很黑。现在正是花粉热容易发作的时节，朱莉看到窗户开着，尽管很热，她还是关上了，以防花粉进来。月光洒落在屋后的那块地上，她们曾经在那里割过草。
他从小时候起就直是个漂亮的孩子，比劳拉可爱得多。这似乎很不公平。就因为鲁克有头金发，黑黑的眼珠，又长又黑的眼睫毛。此刻的鲁克淹没在浴ภ池的水下，头发像水草叶样浮向水面。朱莉盯着他看。因为ฦ那ว些花，她看不见他的身体。花漂浮ด在洒了香水的水面上。只有花，没有花的茎或附带的绿叶。那些花里有春白菊，她小的时候，玉米田à里种过。盛开的罂粟花，红色的花瓣是透明的。还有很大的蓝色花，她以前在村里的花园里见过，但叫不出名字。
“如果我写那ว样的小说，我会被人看出来的。”他说，“我不是个好作家。我那样写不到500่0个ฐ单词。”他转身朝着弗里西蒂，心照ั不宣地看了她眼。壁炉里的火光照ั在他脸上。房间里的女人都笑了。她看得出来，她们都崇拜他。
此前是弗里西蒂开车带他来参加这个书友会的，这样她就可以送他回家了。在汽车里，他建议两人去喝点什么เ。她同意了。她只能ม这样。她在书友会里的地位变了，因为是她介绍他给书友会的人认识的。酒馆里拥挤嘈ฤ杂，根本不是他们中的任何个平时愿意去的地方。他们选择这样的地方，也许是因为ฦ不会被人认出来吧。他们在墙角处的张小桌子上坐下。
他的话突如其来。他双手抓住她的手，说他觉得自己喜欢她。开始她不敢相信他是认真的。开玩笑吧。他很喜欢玩游戏。不会有任何结果的，他说。他是彼得的朋友。她看见他说这话时十分认真，她很感动，也很满足。他是个ฐ多么高贵的正人君子啊！从酒馆的停车场看出去，可以看见光秃秃的山腰。在停车场里，她踮起脚吻了他。雾凝结成的小水滴附着在他的头发和夹克上。
后来到เ了他的住处，她问：“难道你不想请我进去喝杯咖啡吗？”她完全知道自己在干什么。她早ຉ已考虑过自己้穿的什么เ内衣，也记得那天早晨剃过腿毛。他迟疑着，犹豫不决的时间比她预ไ想的要长。也许他和彼得的友谊很牢固，他会拒绝她。但是他终于点了头，为ฦ她开了门，到เ里面就抓住了她的手。那是五年前的事了，从那以后，他们直保持着情人的关系。他们非常谨慎。凡是可能被人偷听的电话律不打，可能被人看到เ的电å子邮件律不发。他们隔几周才见次面，地点通常是在他位于莫佩斯整洁的小屋。这样的见面和公开的友谊可就不样了。如果是去看戏或者看芭蕾舞演出，他们从来不会有任何亲密的举动。
即使经过了这么长时间，她还不认为ฦ他们的这种关系是不正当的。他们点不浪ฐ漫——从来没有什么เ鲜花礼ึ物或烛光晚餐。她知道塞缪尔直有种负疚感。自从他们第次见面之后，他就再也没有谈论过爱情这个ฐ话题。她也从来没有考虑过要离开彼得。他需要她。她看到เ了塞缪尔给她带来的兴奋。这是对她那枯燥波澜不惊婚姻的补偿吧，好让她将快乐的卡尔弗特夫妇这场戏继续表演下去。她知道女人般不会这样看事物，但是她不明白为ฦ什么他们之间不能维持种朋友关系。至少在维拉带着那ว么多问题找上门来之前，她就是那么想的。
弗里西蒂在书架边走来走去，仿佛在犯难，不知道该选哪本书。她没有看见塞缪尔，但这并不意味着他不在这里。他是管理者，在写着“非工作人员勿进”的门后面，应该有他间办公室。他会在那里和同事起开会，或者起出去到某家专为图书馆供书的商家去选书了。在莫佩斯ั那座小房子里，他们起喝着茶，分手前她要他说说他的工作。她直对别人的工作生活极感兴趣，当她下午洗澡躺在浴缸里的时候，她脑子里想着他坐在大办公桌后面，或者以他那ว不容置疑的方式在主持会议。没有哪位员工会想到เ他下班后做什么，这个ฐ念头让她感到เ兴奋。
第二十二章“我会死的”3
她正准备问办公桌后面的那个人他在不在，就在这时他从那ว扇“非工作人员勿进”的门后面出现了。他手里拿着公文包，似乎ๆ要出去。他穿着敞领衬衫，白色的亚麻夹克，她想，可能是为了防止天冷吧。通常他们见面的时候，如果他下班了就直接过来，他是打着领带的。他衣着讲究，很在乎在他人眼里的形象。开始他没有看见她。他朝着柜台后面的那ว个年轻姑娘笑。弗里西蒂顿ู时觉得心里被刀刺๐了下，觉得很不舒服，她意识到，这就是嫉妒啊。她想，他不上班的那些下午，是不是也把其他女人带回家呢。
他转身时看见了她。他没有表现出他们俩认识的样子。他对那ว个ฐ年轻姑娘说：“下午我要到伯维克去，不回来了。但是如果有人打电话过来，就叫他们明天再打过来。这个ฐ会议很重要。我不希望有人打扰。”
弗里西蒂到外面赶上了他。他沿着人行道朝自己的汽车走去。如果她不急着在后面追上他，也许他已经开车走了，让她连说话的机会都没有。
“对不起，塞缪尔。我必须ี和你谈谈。”
他肯定早ຉ就听见她跟上来的脚步声了，但是他装出副惊讶的样子。
“我真的要到เ伯维克开会。”他皱着眉头，那样子与其说紧张，不如说不开心。
“就十分钟。”她真的到了这里，又不知道要从他这里得到เ什么了。安慰，她想，安慰他切都将像以前样继续下去。
他答应在1้号公路边的小厨师酒馆和她见面，等她到了的时候，他已๐经在那ว里了。他似乎ๆ在全神贯注地研究菜单。但是即使是在朝他走过去的时候，她也能感觉到他害怕了，他比她还需要安慰。那地方几乎ๆ没有人。所有的窗户都开着，外面汽车的噪音传了进来。他们向个满头大汗的年轻人点了茶，盯着对方แ。
“你知道些情况。”她突然说道，“和那ว个女孩有关。莉莉。你见过她吗？”
“没有。事情绝对不是那ว样的。”他怒冲冲地说，根本不是他平常那ว种内敛风格。这和他写的小说不样。情节的发展他无法控制。
“那ว么เ那ว个男孩呢。鲁克?阿姆斯特朗。你听说过他吗？”
“我想加里正在和这个孩子的妈妈约会呢。就是他谈论的那个女人。她叫阿姆斯特朗。我肯定她有个儿子。这可能就是警察对我们感兴趣的原因吧。他们是这样把我们联系起来的。”
“我告诉那ว个侦探，加里正在和个叫朱莉的人约会。他什么เ人也不会杀的。”
“他当然不会杀人，但是就因为ฦ这个ฐ，警察不会放下我们。他们不相信什么巧ู合。”
在她看来，这个联系似乎ๆ很紧密。名叫阿姆斯ั特朗有个儿子的女人。电å话号码簿上有多少个名叫阿姆斯特朗的人？塞缪尔肯定知道些什么，只是他不愿说。
服务员端来了他们的茶。当他往桌上摆的时候，茶水泼到เ了碟子里。他停了下，以为ฦ他们会有所反应——愤怒，抱怨，但是在他走开之前，他们只是默默地坐着。
“我担心那个ฐ侦探会发现我们俩的事。”弗里西蒂说。
“她怎么เ会呢？”但是她能看出，他心里也有过这样的念头。或许这就是为什么他看上去那ว么不自在，和平常彬彬有礼ึ自信的他简直判若两人。
“我想，也许我们应该把我们的事悄悄告诉她。”她说，“这样，她就知道了，这和那ว个女孩的死没有任何关系。”
“当然没有关系！”他的语气很不耐烦。她想，他和个ฐ愚蠢的图书馆管理员说话时，可能用的就是这样的语气吧。她觉得眼泪出来了。
“这我们知道。”她尽量让自己้的话有说服力，“但是莉莉?马什在死的前天到เ福克斯米尔来了。你可以想象下，警察肯定会迫不及待地下结论，假想犯罪场景。要是那天下午我们在起被她看见了，怎么เ办？这样来，我们就有了杀害她的动机了。”
她等待着，以为他又会有什么愤怒的回答，但是这次他笑了。“你应该写小说。”他说，“你的想象力那ว么เ有创造性。那天我们没有在起，对吗？下午没有在起。星期四整天我都在上班。先是选书，后来是图书管理小组会议。我可以找到เ证明。我们只是在晚上见面了，去看电影了。另外，那ว个女孩在你家的时候，詹姆斯也在。”
“对。”她说，“詹姆斯ั是在。”
塞缪尔打量着他们坐的那个ฐ房间。里面没有其他顾客。工作人员在柜台那ว里，只顾ุ着自己说话。他在桌子上伸出手去，抓住她的手。“其他人怎么可能ม知道呢？我们直都那么เ小心。我讨厌被人知道这件事。这也太龌龊了。人们怎么可能理解呢？”他把手从她那ว里拿开，往后靠在椅子上。他的声音很低，她努力听着，只有这样才能听清他说的话。“我无法接受让彼得知道这件事。我会死的。”