正文第二十九章摩莱尔父子公司凡是几年以前离开马赛而又熟ງ知莫雷尔父子公司的人，要是在现在回来，就会觉它已大大地变了样，以前从这家兴旺达的商行里所散出来的那ว种活跃，舒适和快乐的空气；以前在窗户里看到的那ว些愉快的面孔，以前在那条长廊里来去匆匆的忙碌的职员；以前堆满在天井里的一包包的货物，以及搬运工们的嬉笑喊叫，这一切现在都消失了，剩ທ下的只是一种忧郁๗沉闷的气氛。在那ว冷落的长廊和空荡荡的办公厅里，以前总是挤满了无数的职员，现在却只剩下了两ä个人。一个是年约二十三四岁的青年，名叫艾曼纽·赫伯特，他爱上了莫雷尔先生的女儿，尽管他的朋友们都竭力劝他辞职离开这里，但他还是留แ了下来；另外一个ฐ是只有一只眼睛的年老的出纳，名叫独眼柯克莱斯［阿克莱斯ั是古代罗马的一个英雄，在一次战斗中失去了一只眼睛，这个ฐ浑名也是由此而来。］这个绰号是以前老是挤满在这个大蜂窝现在几乎已空无一人里的青年人们送给他的，这个绰号已完全代替了他的真名，以致谁要是用真名来喊他，他十有是不会答应的。
到目前为ฦ止还不曾生过什么事可以动摇柯克莱斯的信仰。上个月的款子是如期付清了的。柯克莱斯查出了一笔有损于莫雷尔十四个苏的错账，当天晚上，他把那十四个铜板交给了莫雷尔先生，后者苦笑了一下，把钱扔进了一只几乎空空如也的抽屉里，说：“谢谢，柯克莱斯，你是出纳人员中的明珠啊！”
“把我所知道的一切都告诉您。”他回答。
“我也希望如此。”卡德鲁斯回答，他的脸上闪耀着希望和贪欲的红光。
第二十五章陌生人
到เ了第六天，于是他装ณ出一副艰难的样子，把他自己้拖到了岸边，当他的同伴来到他眼前的时候，他就说尽管他已觉得好多了，但这次意外给他造成了极大的痛苦。然后他便向他们询问有关这次航行的情况。走私贩子们告诉他，虽然货是安全地卸到เ了岸上，但刚卸完，他们就得到消息，说是有一艘警戒船已从土伦港开出来，正扯着满帆向他们驶来。这使他们不得不尽可能快地避开他们的敌人，他们一路惋惜唐太斯ั不在船上，因为ฦ他那高的驾船技巧在那种紧要关头对他们是极有帮助的。事实上，那艘追逐的船差ๆ一点追上了他们，幸亏他们当时借助夜色绕过科西嘉海峡，摆脱了追踪。总的说来，这次各方都挺满意的。船员们，尤其是雅格布，对于唐太斯ั没能ม和他们同去深表遗憾，不然，他也可以得到一份和他们相等的红利，每人足足得了五十个毕阿士特。
少女阿梅丽号现在有一个非常得力的，非常服从他们船长的伙计。船长一向总是惜时如金，他在里窝那停靠了不到一星期，他的船上已装ณ满了印花纱布，禁止出口的棉花，英国火药和专卖局忘记盖上印的烟草。船长要把这些货都免税弄出里窝那，运到科西嘉沿岸在那儿，再由一些投机商人把货物转运到法国去。他们的船启航了，爱德蒙又在浅蓝色的大海上破浪ฐ前进了，大海是他的青年时代活动的天地，他在狱中曾常常到เ它。现在戈尔纳在他的右边，皮亚诺扎在他的左边，他正在向巴๒奥里和拿破仑的故乡前进。第二天早晨，当船长来到甲板上的时候他老是一早就到เ甲板上去的，他现唐太斯正斜靠在船舷上，以一种奇特的目光注视着一座被朝阳染成玫瑰色的花岗石的岩山：那就是基督山小。少女阿梅丽号在其左舷离它还不到เ一里路的地方驶过去了，直奔科西嘉而去。
黄昏来临ภ了，爱德蒙眼看着那个小被宠罩在薄暮之中并渐渐地远去了，终于在船上其它人的眼前消失了，但却没有在他的眼前消失。因为ฦ他的眼睛在牢狱中早ຉ已炼就了透过黑暗看东西的能力，他仍继续看着它，并最后一个离开了甲板。
爱德蒙把神甫抱起来，放到了床上。
年轻人跪了下来，把头伏在神甫的床边。
“谢谢！”神甫说道，他好象血管里满是冰那样的四肢直哆嗦。“我得的是癫痫病，当它作很厉害的时候，我或许会一动不动地躺着，象死了一样，并出一种既ຂ不象叹息又不象呻吟那样的喊声。但是，说不定病症会比这剧ຕ烈得多，我也许会出现可怕地痉挛，口吐白沫，而且不由自主ว地出最尖厉的叫声。这一点至关重要，因为我的喊声要是被人听到เ了，他们就会把我转移到别处去那样我们就会永远分离的。当我变得一动不动，冷冰冰，硬磞磞的，象一具死尸那样的时候，你要记住，要及时地，但千万不要过早ຉ地，用凿子撬开我的牙齿，把瓶子里的药水滴八滴至十滴到我的喉咙里，也许我还会恢复过来。”
“救命！救命！”神甫突然喊道，“我我死我”病作得如此突然和剧烈，以致那ว不幸的犯人连那句话都没能ม讲完。他全身开始猛烈地抽搐颤抖起来，他的眼睛向外突出，嘴巴歪斜，两颊变成紫色，他扭动着身子，口吐白沫，翻来复去，并出极可怕的叫声，唐太斯ั赶紧用被单蒙住他的头，免得被人听见。这一作继续了两个钟็头，然后他最后抽搐一次，便面无人色昏厥了过去简直比一块朽木更无声无息，比大理石更冷更白，比一根踩在脚下的芦苇更软弱无力。
“你把重新开始说得这么เ轻松，你知不知道我以前是怎么做的？先，我花了四年的功夫来制做我现在所有的这些工具，然后又花了两年的功夫来挖掘那象花岗石一样坚硬的泥土，然后我又得搬开那些我曾认为ฦ连摇都摇不动的大石头。我整天都做着这种非人力所及的工作，如果到晚上我能挖下一寸见方这种坚实的水泥，就认为自己้是很不错的了。你知道，这种水泥，由于年代已久ื，简直如同石头一般难挖。然后，我又得把挖出来的大量泥土灰沙藏起来，我不得不掘通一条楼梯，把它们扔到楼ä梯底下的空隙里。那ว个ฐ地方现在已经完全塞满了，如果再投一把泥土进去，一定会被人觉的。你再想想看，我本来完全相信我已经实现了我的目标，达到了我的目的了，为了这项工作，我曾尽了我的全力，而正当我算来已经成功了的时候，希望却永远地离开了。不，我再说一遍，想叫我重新再试，那显然是违背天意的，是决不可能ม的了。”
神甫就势倒在爱德蒙的床上休息，而爱德蒙仍然站着。他以前从未想过要逃走。有些事情看来实在是不可能的，以致他的脑子里从没有过那种念头。在地底下挖一条五十尺的地道，用三年的时间来干这项工作，即使成功了，也不过是把自己带到了海ร边的一块悬崖边上，从五十尺，六十尺，或许一百尺的高处向下跳，冒着在岩石摔得粉身碎骨的危险，即使哨兵的子弹没打死你，你逃过了一切危险，也还得再游三里路的海面，这一切在唐太斯ั看来实在是太艰难了，这种计划ฐ他甚至连做都没有想到เ过，他只是听天由á命。但现在他看到一个老人竟这样大胆不怕死的在寻求活路，他也就有了一个新的希望，勇气和精力也被激励起来。已经有别人尝试过他希望连想都没有想过的事，而那个人，还不如他年轻，不如他强壮，也不如他这样灵敏，却凭着耐心和技巧给自己配备了做那桩惊人的工ื作所必需的一切工ื具，只是由于计算上的一个失误而变成了一场空。那个人既然做到了这一切，那么เ，唐太斯就没有什么做不到的事了！法利亚从他的牢房里掘通了五十尺地道，唐太斯则决心掘通两ä倍于那个距离。年已๐五十的法利亚，用了三年的时间的时光致力于工作，还没有前者一半年龄的他，却虚度了六年的时光。做教士和哲学家的法利亚，甘愿冒生命危险去游过三哩路然后登上大魔，兰顿纽，或黎玛，难道象他这样一个身强力壮的水手，一个经验丰富的潜泳者，竟做不到这一点吗？难道象他这样的常常只为了好玩而潜到海底去采珊瑚的人，还会迟疑去游那三里路吗？三里路他在一小时内就可以游到，从前，纯碎是为了消遣，他曾多次在水里游过两倍于那ว么长的距离！唐太斯ั下决心以这位大无畏ั的同伴为ฦ榜样，并牢牢地记住，曾做成过一次的事，是可以再一次做到的。
“我没有疯！”法里亚大声回答说道，他有着犯人们那特有的敏锐的听觉，把巡查员所说的每一个字都听得清清楚楚。
监狱长大笑起来。“那ว个ฐ地方离这儿远吗？”
“他是个什么เ样的人。”
“个ฐ头是高是矮？”
“什么事？”
“要是我听了你的话，信被人搜出来，我这个饭碗就保不住了，我在这里一年可挣一千里弗，为了三百里弗去冒这个险，我不成了个大傻瓜了。”
“夫人，”维尔福苦笑着说道，“我很幸运地看到我父亲已经——至少我希望——公开承认了他过去的错误，他目前已๐是宗教和秩序的忠诚的朋友——一个或许比他的儿子还要好的保皇党，因为他是带着忏悔之情，而我只不过是凭着一腔热血罢了。”说完这篇斟ต字酌句演讲以后，维尔福环顾了一下四周，以观察他演说词的效果好象他此刻是在法庭上对旁听席讲话似的。
“陛下是那样说的吗，伯爵？”维尔福喜不自禁地问。
他们大约向前走了二十码左右，腾格拉尔回过头来，看见弗尔南多正在弯腰捡起那ว张揉皱的纸，并塞进他的口袋里，然后冲出凉棚，向皮隆方面奔去。
“唔，是你弄错了，”腾格拉尔说，“他一点没错。”
“是我的！你的！我们的！拿着吧，去买些吃的东西。快活些，明天我们还会有更多的。”
“随你便吧，但最重要的，父亲，该先雇一个佣人。我决不再让你独自一个人长期孤零零地生活了。我私下带了一些咖啡和上等烟草，现在都放在船上的小箱子里，明天早晨我就可以拿来给你了。嘘，别出声！有人来了。”
可是人们仍没有完全恢复对他的信心，一般人都说，那ว不幸的船主的整个ฐ崩溃的日子只能ม拖延到下个月月底。在那个月里，莫雷尔以闻所未闻的努力来回收他所有的资金。以前他开出去的期票，不论日期长短，人家总是很相信地接受的，甚至还有自动来请求存款的。现在莫雷尔只想贴现三个月的期票，但却现所有的银行都对他关上了门。幸亏莫雷尔还有几笔钱可收回，那几笔钱收到以后，他才能把七月底的债务应付过去。汤姆生·弗伦奇银行的代表再也没在马赛露过面。在拜访过莫雷尔先生后的第二天或第三天里，他就失踪了，在马赛，他只见过市长，监狱长和莫雷尔先生，所以他这次露面，除了这三个人对他各自留下了一个不同的印象以外，再没有别ี的踪迹可寻。至于法老号的水手们，他们似乎无疑地已找到了另外的工作，因为他们也不见了。
茄马特船长病愈后从帕尔马回来了。他不敢去见莫雷尔，但船主ว听说他回来后，就亲自去看望他。这位可敬的船主已从佩尼隆的那ว里了解了船长在暴风中的英勇行为，所以想去安慰安慰他。他还把他该得的薪水也带了去，那原是茄马特船长不敢开口要的，当莫雷尔从楼ä梯上下来的时候，他碰见佩尼隆正要上去。佩尼隆似乎把钱花得很正当，因为他从上到下穿着新衣服。当他看到自己的雇主ว的时候，那可敬的水手似乎十分尴尬，他缩到了楼梯的拐角，把他嘴巴里的烟草块顶ะ来顶去，大眼睛直勾勾地瞪着，只感到เ在握手的时候莫雷尔照常轻轻地回捏他一下。莫雷尔以为，佩尼隆的窘态是由于他穿了漂亮的新衣服的关系，这个诚实人显然从来不曾在自己身上花过那ว么多钱。他无疑的已在别的船上找到เ工作了，所以他的羞怯，说不定就是为了他已๐不再为法老号致哀的缘故。他或许是来把他的好运告诉茄马特船长，并代表他的新า主人来请船长去工ื作的。“都是好人啊！”莫雷尔一边走一边说，“愿你们的新主ว人也象我一样的爱你们，并愿他比我幸运！”
八月份一天天地过去了，莫雷尔不断地努力，到处奔走借债，到เ了八月二十日那天，马赛盛传他搭乘了一辆邮车走了，据说他的公司月底就要宣告破产了。莫雷尔之所以要离开，就是为了避免目睹这个残酷的场面，而只留下他的助手艾曼纽和会计柯克莱斯去应付。但出乎大家意料之外的是，八月三十一日那天，公司仍照常开门，柯克莱斯坐在账台栅栏后面，照样仔仔细细地察看所有拿来兑现的期票，从第一张到เ最后一张，照样如数付清，其中有两张还是莫雷尔拿去贴现的保付支票，这柯克莱斯也照样兑付，就象是船主ว直接出去的期票一样，这一切简直是不可思议的。可是，预言祸事的人总是不甘心罢休的，所以倒闭的日期又被定在了九月底。九月一日，莫雷尔回来了。全家人都极其焦急地在等着他，因为他们最后的希望就寄托在这次到巴黎去的旅程上了。莫雷尔想起了腾格拉尔，腾格拉尔现在非常有钱了，而以前他曾象受过莫雷尔许多恩惠，因为他那庞大的财富是在进西班牙银行服务以后开始积累起来的，而当时是莫雷尔介绍他去那儿工作的。据说腾格拉尔目前的财产已๐达六百万到八百万法郎，而且还有无限的信用。所以腾格拉尔如果肯救莫雷尔，他根本用不着从口袋掏一个铜板，而只在借款时说一句话，莫雷尔就得救了。莫雷尔早就想到过腾格拉尔。但他对他有一种无法抑制的本能的反感，所以莫雷尔是到เ了山穷水尽的地步才去求救于他的。莫雷尔当时的想法是对的，因为他想到了拒绝，屈辱地回家来了。回家以后，莫雷尔即没有一声怨言，也没说一句刻薄的话。
他同他那哀哀哭泣的妻女拥抱了一下，又带着友情的温暖同艾曼纽握了一下手，然后去他三楼的书房里了，同时派人去叫柯克莱斯来。
“这样看来”两个女人对艾曼纽说，“我们是真的破产了。”
他们匆匆商谈了一番，大家一致同意由á尤莉写信给驻防在尼姆的哥哥，叫他赶快回家，这两个可怜的女人本能地感觉到她们必须以全部力量来承受这日益迫近的打击。马西米兰·莫雷尔虽还不满二十二岁，却很能左右他的父亲。他是一个刚毅正直的青年。当他决定入伍的时候，他的父亲原无意让他干那一行，于是就叫年轻的马西米兰考虑了一下自己้的兴趣以后再做决定。他立刻宣布愿过军人的生活。他后来刻苦学习，在军官学校毕业时成绩极优，高校后就在五十三联队成了一名少尉。他当少尉已一年了，一旦ຆ有机会便可以升迁。在他那一联队里，马西米兰·莫雷尔是一个ฐ众所周知最严å守纪律的人，不仅严å守一个军人应尽的义แ务，而且还严守一个ฐ人应尽的责任，所以他获得了“斯多葛派”［斯多葛派是古希腊一种唯心主义哲学派别，摈弃享乐，提介寡欲。后来常以这个ฐ名称指刻苦自励的人。］这一美名。不言而喻，许多人喊他这个ฐ绰号，只不过是从旁人那儿听来的，有些人甚至根本不知道其真正的含义。
这位青年人就是他的母亲和他的妹妹求援的目标，她们觉得严重的局势就要到来了，所以召他回来支援她们。她们并没有错估这件事的严重性，因为ฦ莫雷尔和柯克莱斯ั同进办公室以后，尤莉看到后者出来的时候脸色苍白，浑身抖，神色惊恐不安，当他经过她身边的时候，她本来想问问他，但那ว老实人一反常态，竟慌慌张张地急忙奔下楼去，只是举ะ手向天，惊叹道：“噢，小姐，小姐！多可怕的祸事！谁能ม相信啊！”过了一会儿，尤莉又看到他上楼来，手里捧着两三本厚厚的账簿，一册笔记本和一袋钱。
莫雷尔查看了账簿，翻开了笔记本，数了数钱。他所有的现金约为七八千法郎，他应收的账款，到五号为止，约有四五千，加起来，最多不过只有一万四千法郎，而要付的那些期票却达二十八万七千五百法郎之ใ多。他是无法对债主这样开口的。但是，当莫雷尔下楼ä去用午餐时，他外表看来却非常的平静。这种平静的态度比最大的忧郁更使两个女人感到惊惶。午餐以后，莫雷尔通常总要出去，照例到佛喜俱乐่部去喝咖啡，读《讯号报》的，但这一天他没有离家，却回到了他的办公室里。
至于柯克莱斯，他似乎完全给弄糊涂ิ了。那ว天下午他走到เ天井里，光着头坐在一块石头上，曝晒在炽热的阳光底下。艾曼纽想设法安慰一下两个ฐ女人，但他又不知该说些什么。这个ฐ年轻人对于公司的业务知道得很清楚，决不会不知道一场大祸ຖ已๐笼罩在莫雷尔全家的头上。夜晚来临了。两个ฐ女人没法睡觉，在房间里守着，希望莫雷尔在离开办公室以后会到她们这儿来。但她们听到他经过她们的门口时，故意放轻了脚步。
她们听见他已走进他的卧室，并在里面把门关上了。莫雷尔夫人叫女儿上床去睡。尤莉走后，她又等了半个钟็头，然后站起身来，脱掉鞋子，偷偷地沿着走廊摸过去，想从钥๓匙孔里看着她的丈夫在做什么。在走廊里，她遇到了一个后退的黑影，那ว是尤莉，她也心中不安，比她的母亲先来了一步。那年轻姑娘向莫雷尔夫人走过来。“他在写东西。”她说道。她们不必说话就都已互相了解了对方的心思。莫雷尔夫人再从钥匙孔里望进去。莫雷尔果然在写东西，但莫雷尔夫人却注意到了一件她女儿没注意到的事，就是她的丈夫正在一张贴着印花的纸上写字。一个恐怖的念头闪过了她的脑子：他正在写遗嘱。她不禁浑身打了个寒噤，可是却没有力气说出一个字来。第二天，莫雷尔先生似乎象往常一样的平静，照常走进他的办公室，按时来用早餐，但在午餐以后，他就把女儿拉到了自己身边，抱住她的头贴在自己的胸ถ前，拥抱了她很长一段时间。到了晚上尤莉告诉她的母亲，说他在外表上虽然是这样的平静，但她注意到父亲的心跳得很剧ຕ烈。以后的两天也是这样地过去了。到了九月四日晚上，莫雷尔向他的女儿要回了他办公室的钥匙。
尤莉一听到这个要求立刻就抖了，她觉得这是一个恶兆。这把钥๓匙一向是由她保存着的，只有在她童年的时代，有时向她讨回只不过当作一种惩罚罢了，而现在她的父亲为什么要讨回这把钥匙呢？那年轻姑娘望着莫雷尔。“我做错了什么事，父亲？”她说，“你要向我讨回这把钥匙？”
“没什么เ，我的宝贝，”那不幸的人回答道，一听到这个简单的问题，泪水便盈满了他的双眼，“没什么，只是我要它。”
尤莉假装ณ在身上摸钥匙。“我一定把它掉在我的房间里了。”她说道。于是她走了出去，但她并没有回她的卧室，却赶快去和艾曼纽商量。“这把钥匙不要给你的父亲，”他说，“明天早晨，要是可能ม的话，一刻都不要离开他。”她问艾曼纽是怎么回事，但他也什么都不知道，或许是不肯说，在九月四日到五日的那ว个ฐ晚上，莫雷尔尔夫人留心倾听着每一个ฐ声音，她听到自己的丈夫焦躁不安地在房间里踱来踱去，一直到早晨三点钟。他是在三点钟才躺到床上去的。那一夜母女两ä人厮守着挨了过去。她们也在期待着马西米兰，他本该在傍晚时就到的。早晨八点钟็，莫雷尔走进了她们的房间。他很平静，但在他那苍白和忧伤的脸上，显然可看出那一夜的焦虑。她们不敢问他睡得好不好。莫雷尔一生中从来也没象今天这样对他的妻子如此温柔，对他的女儿如此充满了父爱。他不断地凝视着娇美的姑娘，不断ษ地吻她。尤莉没忘艾曼纽的话，当她的父亲离开房间的时候，就跟着他一起出去了，但他却急忙对她说，“去陪着你的妈妈吧。”尤莉想陪他。“我要你这样做。”他坚持说。这是莫雷尔生平第一次对女儿说，“我要你这样做。”但他说这句话的时候，语气中仍满带着父亲的慈爱，尤莉不敢不从命。她站在老地方，哑口无言，一动也不动，片刻๑以后，门开了，她觉得有两ä只手臂抱住了她，两片嘴唇亲到了她的前额上。她抬头一望，出一声惊喜的喊声。“马西米兰！哥哥！”她喊道。
听到这几个字，莫雷尔夫人站起身来，扑入她儿子的怀抱。
“妈，”青年叫道，他望望莫雷尔夫人，又望望他的妹妹，“怎么啦？你们的信吓了我一跳，所以我尽快赶回来了。”
“尤莉，”莫雷尔夫人边说，边对那ว青年作了一个表示，“快去告诉你父亲，说马西米兰回来了。”那年轻姑娘急忙冲出房间，但在楼梯口，她碰到一个人手里正拿着一封信。
“你是尤莉·莫雷尔小姐吗？”那人带着浓重的意大利口音问道。
“是的，先生，”尤莉吞吞吐吐地答道，“你有何贵干？我不认识你呀。”
“请读一读这封信吧，”他说完就把信交给了她。尤莉犹豫了一下。“这封信对令尊大有好处。”信差ๆ补充道。
年轻姑娘急忙接过信赶紧拆开，读道：
马上到梅朗巷去，走进门牌是十五号的那座房子，向门房要六楼上的房门钥匙。走进那个ฐ房间，在壁炉架的角落里有一只红丝带织成的钱袋，拿来给令尊大人。注意，他必须在十一点以前收到这只钱袋。你答应过要照我说的去做的。要履行你的诺言。
水手辛巴๒德上。
年轻姑娘出一声欣喜的呼喊，抬起头来，四顾寻觅那信差，但他已经不见了。她的目光又回到了那封信上，又读了第二遍，现原来还有一小段附言。她读道：“记住，你必须ี亲自去完成这项使命，而且必须单独去。要是让别ี人去，或由á别人陪你去，则门房就会回答说他根本不知道有这回事。”
这段附言使年轻姑娘的欢喜打了个折扣。她可以毫无担心地去吗？那儿会不会有某种陷阱在等待着她呢？她还很天真，不知道象她这种年龄的年轻姑娘可能遇到的种种危险。但对于危险的恐惧是不必事先知道的，真的，说起来，常常是不可知的危险会使人产生极大的恐怖。
尤莉心里犹豫不决，决定找人商量一下。可是，由于一种奇特的情感，她所要商量的对象既不是她的母亲也不是她的哥哥，而是艾曼纽。她急忙下楼去，把汤姆生·弗伦奇银行代表来见他父亲那ว天所生的事情告诉了他，把楼梯上的那ว幕情形讲给他听，并说她当时已答应过他，然后又把那封信拿给他看。
“那么เ，你一定得去，小姐。”艾曼纽说道。
“到那儿去吗？”尤莉问。
“是的，我可以陪你去。”
“但你没看到上面要求我一定要一个ฐ人去吗？”尤莉说。
“你是一个人去，”青年答道。“我可以在穆萨街的拐角上等你，假如你去得太久了，使我感到了不安，我就赶去接你，谁要是找你麻烦，我就要他好看！”
“那么，艾曼纽，”年轻姑娘吞吞吐吐地说道，“你的意见是我应该服从这个命令了？”
“是的，那ว送信人不是说这关系到你父亲能否得救吗？”