“欧斯代司，”海ร丝特姑太在泰晤士报后面回答她，“他就放在口袋里，可是不肯拿给我们看。”
两人同时看看好丽；好丽ษ本来蜷缩着身子，倚着那些直堆到天花板的书架；乌发抵着吉朋的罗马帝国衰亡史，双带有淡灰色的痛苦的眼睛正凝视着法尔。法尔在洞察人情上的天赋虽则不高，这时突然看到闪灵光。她将为她的哥哥——这个仇敌感到骄傲！她将会觉得他可耻！法尔的两只手就象被弹簧吊着样从裤袋里掏出来。
“索米斯点没有事情？”
“可是长在沙滩上，”乔里恩说，使劲握着她的手；“可是我很高兴随时能效点力，你记着这个。而且如果你改变主意的话——来吧，琼，和伊琳告别ี。”
“我们可以设想他们都是又粗又大的，就象代表工业革命还没有开始之前的英国似的。第二代的乔๒里恩?福尔赛——是你的曾祖，乔๒里，人家都叫他杜萨特?福尔赛大老板——根据正史的记载，他是造房子的，生了十个ฐ儿女，并且迁到伦敦居住。据说，他喜欢喝马地拉酒。我们可以设想，他是代表拿破仑战争和普遍动荡时代的英国。他的六个儿子里最大的个是乔๒里恩三世，也就是你的祖父，乖乖——他是茶商和几家公司的董事长，是英国人里面最正直的，也是我最心爱的个人。”乔๒里恩原来的讽刺口吻消เ失了，对儿女都庄严地望着他。“他为人公正而且坚强，心却是慈爱而年轻的。你们记得他，我也记得他。谈谈其余的人吧！你们的二叔祖詹姆士，那就是小法尔的外公，有个儿子叫索米斯——就是从他那里来了那个夫妇不和的传说的，我想还是不告诉你们的好。詹姆士和杜萨特大老板的另外八个儿女可以说是代表维多利亚时代的英国，也代表这时代的五厘利息加本钱的生意经和个ฐ人主义แ——如果你们懂得这里的意义。总之ใ，在各自漫长的生中他们把原来三万镑的财产翻了又翻，最后各人的财产加起来足足有百万镑。他们从来不干件荒唐事情，只有你们的三叔祖斯悦辛算是例外，因为我好象知道他有次和人压宝受了骗，而且因为ฦ赶过辆双马的马车，被人称做‘四马手福尔赛’。他们的时代已๐经过去了，他们这种类型的人也过去了，对于国家来说并不定就好。他们很平凡，但也很正常。我是乔里恩?福尔赛第四代——很不配这个称号——”
“他们不过是要独立，”琼说；“为ฦ什么他们不能独立呢？”
第卷第十章索米斯迎新?
“我们也来！”
“你什么事都不告诉我，”他说；“他破产了。”
维妮佛梨德带着溺爱的精明神气，回答说：
可是余下十六个结了婚的——二房詹姆士家的索米斯，莱茜尔和茜席丽，四房罗杰家的欧斯ั代司和汤姆士；五房尼古拉家的亚其；海曼家的奥古斯ั特和安娜蓓儿?斯ั宾德——这些房分这么เ多年来都没有生育。
他在古马丁街找到家旅馆，旅馆里简直没有人讲法文，对于福尔赛是再适合没有了。他也没有定下什么เ步骤；他不想惊动她；但要想个ฐ方法不给她机会避不见面。第二天早ຉ上，天气非常之好，他就出发了。巴๒黎是片欢乐的气象，五星形1上面照ั着大太阳，索米斯ั看了简直着恼。他庄重地在路上走着，鼻子抬得微微偏向边，显出真正的好奇心。他现在也愿意懂得点法国的风俗人情，安耐特不是法国人吗？这次旅๓行的确可以有不少收获，只要他有办法去取。在协和广场时他就是处在这样的健康心情下，有三次几乎被马车撞倒。皇后道到了；伊琳的旅馆就在这里；到得未免太快，因为他还没有决定下步怎么เ办呢。过河到了对岸，他从片筱悬木叶子中间望见旅๓馆的白房子，很是悦目，挂着绿色的遮阳帘。想想上旅馆去找她太危险，还是在露天的场合不期而遇要好得多；索米斯就找了条长凳坐下，从这里正好留意着旅๓馆门口。时间还不到十点，人不可能已经出去了。筱悬木的影子中间日光照在地上就象滩滩的水，些鸽子昂然走着，或者在剔羽修翎。个穿蓝上衣的工人打从这里经过，从装午饭的纸包里扔些面包屑给鸽子吃。个头上扎缎带的小女佣领ๆ着两个打辫子穿绉边衬裤的小女孩过去了。辆马车纡回地驶了过去，车夫穿件蓝上衣，戴顶ะ又黑又亮的帽子。在索米斯眼中ณ，这切好象全都有种做作神气，虽则入画，可是已๐经不入时了。法国人真是个ฐ戏剧性的民族！他想到自己้被造化捉弄到异域来这样东飘西荡，很觉得委屈，就点起支自己的名贵的香烟来。这种外国生活敢说伊琳过得很开心呢；她从来就不是真正的英国味儿——连外表也不象！他开始盘算起那些绿遮阳帘下面的窗子，不知道哪扇会是她的窗子。这次来找她谈话原是企图攻破她那道骄傲顽ื固的防线的，这些话怎么样措辞呢？他把烟头向只鸽子扔去，心里想，“这样永远坐在这里想空头心思总不成。还是不要等吧。下午再来看她。”可是他仍旧坐下去，听见敲十二点，敲十二点半。“既然等了，”他想，“就等到เ点钟。”可是就在这时候，他惊得跳起来，又缩起头颈่坐下去。旅馆里出来个穿奶油色衣服的女子，打了顶淡褐色的阳伞正要出门。偏偏就是伊琳！他等她走远了，不至于望得见是自己时，才起身跟在她后面走去。她就象没有固定目标似地在路上闲荡！要是他的记性没有错的话，她是朝着波隆森林的方向去的。至少有半小时他都是远远地在马路对面尾随着她；后来望见她走进森林。难不成真是跟人碰头吗？也许是什么狗法国人——漂亮的朋友1之ใ流，成天没有事情做，就是缠着女人——原来那本小说他过去看过，看起来很困难，又厌恶，又觉得有趣。他沿着条绿荫小路紧紧跟在后面，有时候路转弯时就会望不见她。这时候，他忽然想起多年前个晚上，自己对伊琳和小波辛尼含着火样的妒意，在海德公园里从这棵树后面溜到那棵树后面，从这个座位窥视到เ那个座位，在那ว里盲目地非常可笑地到处搜索。小路转了个大弯，他急忙赶上去，只见伊琳正坐在处小喷泉前面——座尼奥比2๐的绿铜像；长发直遮到เ苗条的臀部，在凝视着她向着哭泣的泓清泉。这样突然间和伊琳碰个ฐ正着，使他来不及转身脱下帽子，就擦了过去。
伊琳并没吃惊。她永远是极端的镇定——这点最使他佩服，也最最使他不痛快，因为他永远猜不出她心里想些什么。她可觉察到เ有人尾随她呢？这样若无其事的派头使他非常生气；
也不屑解释自己怎样跑来的，只指指那座悲伤的小尼奥比说：
“这个像还不坏。”
这时候，他才看出她是竭力故作镇定。
“刚才我不想吓着你，所以没有招呼；你常上这儿来吗？”
“常来。”
“太冷清点。”他话才说完，位女太太逛过来，停下来看会铜像，又走了。
伊琳眼睛望着那ว个女子的后影。
“不冷清，”她说，用阳伞捣捣地，“从来不冷清，总有个影子跟着你。”
索米斯懂ฦ得这话的意思；他狠狠望着她，叫道：
“哼，这是你自作自受，你要没有影子跟你还不容易，伊琳，回家吧，影子就没有了。”
伊琳大笑。
“不许笑！”索米斯ั大声跺着脚说：“这是不人道的，你听我说！有什么เ条件你可以提出来的，只要你肯回家？如果我答应你单住——隔这么个时候来看看你，行吗？”
伊琳站起来，脸上和身上忽然射出愤怒。
“没有条件！没有！没有！你可以直追到我死，我也不回去。索米斯弄得又难堪又生气，反而畏缩起来：
“顾上点面子！”他厉声说，两ä个人站着不动，望着小尼奥比，日光把尼奥比的绿色肌肤晒得通亮。
“那么เ，这是你最后的回答，”索ิ米斯说，两只手紧ู紧ู勒着，“你把我们两个人都判了死刑了。”
伊琳头垂下来。“我没法回去。再见！”
索米斯股怨气从头顶上冒出来。
“住嘴！”他说；“你听我讲几句话。你给我个神圣的誓言——你给我个辨士的妆奁也没有。我能够买给你的东西你全有了。你毫没来由就背弃你的誓言，你害得我被人家当作笑话讲；你连孩子都不给我生个；你把我丢在泥坑里；你——你现在还使我不能ม忘情，所以我要你——我要你。你想想你自己成了怎样的人了？”
伊琳转过身来，脸色雪白，眼睛里燃着怒意。
“上帝把我造成这个ฐ样子，”她说；“你要说坏，就说坏吧——可是还没有坏到要把自己送给个她仇恨的男人。”
她走开了，日光照得她头发闪闪的；而且好象把她那件紧腰身的奶油色衣服从头到脚๐都抚爱到了。
索米斯没有说话，也没有动。“仇恨！”这样不留余地。这样原始的两ä个字，使他的整个福尔赛性格都在发抖。他深深诅咒着，向着她走去的相反方向大踏步走去，那位女太太正逛回来，索米斯和她撞个满怀——蠢货，钉梢的蠢货！
没有会，他在林中ณ深处已๐经走得汗流浃背了。
“好吧！”他想，“现在她对我点顾惜没有，我对她也不用有所顾惜了。今天我就要给她颜色看，叫她知道她还是我的妻子。”
可是在回旅馆的途中，他又不得不承认自己这些话讲得不知道是什么意思。总不能ม在大庭广众之间闹起来；不能在大庭广众之间闹起来，他又能够有什么作为呢？他简直对自己的死皮赖脸着恼起来。本来就不该对她那么เ重视；可是他——唉！都是咎由自取。旅馆里游览的人川流不息地在他面前走过，手里拿着游览指南，他坐在那里午饭也没有吃，却感到种极度的沮丧。捆得动弹不得！他的整个生就这样糟蹋掉，所有的本性，所有正正经经的欲望都被封闭起来，束缚起来，所以弄到如此，全因为造化捉弄他在十七年前全心全意爱上了这个女人——真是全心全意，弄得他到เ现在对任何女子都没有点真心真意！那天碰见她真是倒楣；而且偏偏就看不出她是这样个害人精的维纳丝，真是瞎枯了眼睛！可是，他眼睛里看见的仍旧ງ是日光照着的那件紧腰身的中国绸衣服；他发出声呻吟，正好被个经过他面前的游人听见；那人心里想，“这人病了！我来看看。啊呀，我今天午饭不知吃了些什么เ啊！”
下午，他在歌剧院附近家咖啡店门口坐着，用根麦管饮着面前的柠檬茶，忽然来了个ฐ恶念头，决定到她旅馆里去吃晚饭。她如果在场，就上去跟她说话；不在，就给她留个ฐ条子。他回到旅馆里小心换上晚餐服，写了下面的条子：
你跟乔里恩那ว个ฐ家伙的风流逸事反正我已经知道了。你再搞下去的话，我就把什么事情都翻出来，叫他无地自容。
索ิ?福。
他把便条封好，可是没有写信封。她现在又用娘家姓了，真是无耻；写她的娘家姓他不甘心，写福尔赛的姓又怕她信也不看就拿来撕掉。他随即出了旅馆，穿过许多尽是寻欢作乐人的辉煌街道，到了她的旅馆；在餐厅的个远角落找到เ位子坐下，从这里所有的进口和出口都看得见。她没有在。他晚饭吃得很少，吃得很快，而且直留意着。她没有来。他在客座里慢吞吞饮着咖啡，又喝了两杯白兰地。可是她还是没有来。他走到旅客牌的地方看看上面的名字。十二号，就在二楼！他决定亲自把便条送上去。上了铺红地毯的楼梯，走过间小客座；八号——十号——十二号！敲门呢，还是把便条从门底下塞进去，还是——？他鬼鬼祟祟向周围看下，就去转门钮。门开了，可是走进点还有道门，他在门上敲敲——没有人答应。里面门锁着，而且紧贴地板，连便条都塞不进。他把便条揣在口袋里，立了会，耳朵倾听着，肯定她大概不在家了。忽然拔起脚走了，经过小客座，下了楼梯，到了柜台面前站住。
“请你把这个ฐ条子交给海隆太太好吗？”他说。
“海隆太太今天动身了——下午三点钟忽然走的。家里有人病了。”
索米斯嘴嘟็起来。“噢！”他说；“你们知道她的住址吗？”
“不知道，先生。想是英国。”
索米斯把便条收回口袋，出了旅๓馆，叫住辆过路的敞篷马车。
“随便去哪儿！”
车夫显然不懂得他说的什么，笑了笑，就扬起鞭子。索米斯就这样坐在那辆黄|色轮子的小敞篷马车里跑遍了星形的巴黎；马车东停下，西停下，同时来句“是这儿吗，先生？”“不是，再走！”终于车夫完全付之绝望，任那辆黄|色轮子的马车在那些平门面百叶窗的高房屋和筱悬木的大街上飞驰着——就象荷兰人的鬼船1样。
“就象我的生，”索米斯想，“没有目的，尽是向前跑！”
小说
第三卷第二章蛛网
索米斯第二天就回英国，第三天早上包尔第得先生就来看他，衣服上插了朵花，戴顶褐ຈ色圆顶帽。索ิ米斯邀他坐下。
“战事的消息还不算坏，可不是？”包尔第得说。“您身体好吗，先生？”
“很好，多谢。”
包尔第得身子向前微伛，微笑下，张开手掌，望着自己้手掌轻声地说：
“我觉得您的事情我们总算替你办到了。”
“什么？”索米斯脱口而出问。
“19号忽然来了个报告，在我看来，可以称得上证据十足，”包尔第得讲到这里停了下。
“怎么样呢？”
“就在本月十号的中ณ午，19先是看见17和个男子晤谈，到了晚上十点钟็光景，19还亲眼看见这人从1้7旅๓馆的卧房里走出来。作证时只要当心点就行，尤其是1้7已经离开巴黎——无疑是跟这个男ç人同离开的。事实上，两个人就那样溜掉了，而且我们到现在还没有找到เ他们，不过总会找到——总会找到。19在很困难的环境下，费了很大的劲才达到目的，我真替她高兴。”包尔第得取出支香烟，在桌子上捣捣，看看索米斯，又把香烟放回去。他的当事人脸上的神情并不怎样好看。
“那个ฐ新男人是谁呢？”索米斯突兀地问。
“这个我们倒不知道。她可以宣誓这是事实，而且那ว人的相貌她也记下来了。”
包尔第得取出封信，念起来。
“个中年人，中等身材，下午穿套蓝的晚上穿的晚礼服，苍白的脸色，黑头发，黑上须ี，两颊๐瘦削，下巴๒长得很好，灰色眼睛，脚很小，贼头贼脑的——”
索米斯站起来到了窗口，站在那里又是生气又是好笑，彻头彻尾的蠢货——蜘蛛样的彻头彻尾的蠢货。七个月的工夫，每星期花上十五镑钱，落得个被人家认做是自己妻子的情人！贼头贼脑แ的！他打开窗子。
“太热，”他说，又回到เ自己位子上。他跷起大腿，低头向包尔第得傲慢地看了眼。
“我认为ฦ这样证据还不够，”他说，把下面的话故意懒洋洋地说出来，“姓名地址，都没有。我觉得你不妨叫19休息下，把我们的朋友47这头抓起来。”包尔第得是否已๐经猜到是他，他也说不了；可是他想象中ณ好象看见包尔第得在班熟ງ朋友中ณ间尽情狂笑。“贼头贼脑แ”！他妈的！
包尔第得带着着急简直可怜的声音说：“我不瞒你说，我们有时候连这点证据都不够，就对付过去了。你知道，这是巴黎呵！漂亮女人单身住着。你何妨冒下险呢，先生？说不定把事情逼得紧点。”
索米斯忽然看出了苗头。这个家伙的职业心鼓舞起来了。“我生事业的最大胜利；帮个人闹离婚，抓到他上自己妻子的卧房去，就这样离掉了！等我退休之ใ后，这件事倒值得聊聊呢！”他忽然来了刹那ว的狂想：“为什么不可以？反正中等身材，脚很小，贼头贼脑的男人多着呢！”
“冒险的事情，不在我的委托之内，”他简短地说。
包尔第得抬起头来。
“可惜，”他说，“实在可惜！另外那ว件事情好象很花钱呢？”
索米斯站起来。
“这个你别管了。你去留意47，不过小心些，不要扑个空。再见！”
包尔第得听见“扑个空”三个字，眼睛了起来。
“很好很好。有事情我就来告诉您。”