G小说 > 常识与通识 > 第 4 部分阅读

第 4 部分阅读

中国人认为“魂”是类似精神的东西,人受到惊吓,有时候会“魂飞”。“魄”呢,则是物质性的魂,所以我们常常会说“魂飞魄散”。魂飞魄散之后呢,留下的是尸。假如魂飞了而魄不散,这个尸就是僵尸。

米瑞思·r提到过个催眠案例,说有个人患有严å重的皮炎,长时间治疗都不能ม改变,他天到晚看着自己的皮炎,非常沮丧。后来米瑞思为他施ๅ行催眠疗法,暗示他你的那些东西开始消เ失了,消失得越来越多,当你看到它们消เ失的时候,你的胳ฑ膊就垂下来了。经过两ä次催眠疗法,这个人的皮炎开始有改善,病好了。

作者简介:

“我们知道有些动物完全没有攻击性有人会想,这样的动物定会有永恒的友谊与结合,但这些特质尚未在这些动物身上发现,它们的结合根本就见不到。友谊只在高度发扬种内攻击的动物中发现。事实上,结愈牢固,愈具攻击性。

“种内攻击比友谊和爱要早几百万年之久,在地球的长久纪元中,曾有过真正凶猛而有攻击性的动物。几乎今日的爬虫都有强的攻击性个ฐ体结只在某些硬骨鱼鸟和哺||乳|动物中有,也๣就是说,在第三纪之前,以团体姿态出现的动物并不存在。这样说来,没有‘爱’这种东西,种内攻击也能ม存在,但反过来说,没有种爱是没有攻击性的。”

“君子之交淡如水”,这是最具经验之谈。勾肩搭背,搞来搞去就是拳脚相向,而且振振有辞,从振振有辞当中ณ,我们可以听出来,原来互相攻击的部分早ຉ在勾肩搭背的时候就知道了,“我不想说就是了”。

劳伦兹在漫长观察的叙述之后,开始谈到เ人类本身。“有些人认为同种攻击是对人类的种污辱。人们都乐่意将自己้看做是宇宙的中心,认为自己不属于自然,而是从自然分立出来的特殊的高等生物。很多人对这个谬见恋恋不舍,而无视于个ฐ人曾说过的最智慧的警语,即齐隆所说的‘认识你自己’,这句话通常被认为是苏格拉底说的。到底是什么因素า使人们听不进这句话?

“障碍有三,而且全是由强烈情绪引发的。

“第,人们认为可以借助人类的悟性,轻易将之ใ克服;

“第二,虽然有不利的后果,但至少是光荣的;

“第三,从文化历史的角度来看,是可了解的,因此是可原谅的,却是最难祛๧除的。

“三个ฐ都与人类最危险的特质有密切的关系,俗话说,这个特质在陷落之前会有段光彩,那就是——骄傲。

“第个障碍是最原始的。人类抑制自己对自己的进化根源做了解,因此阻碍了自我了解。

“第二个障碍,是我们不愿意接受自己้的行为是遵循自然因果律的事实。这种态度的产生,无຀疑是因为希๶望拥有自由意志,认为我们的动作并不是偶然因素决定的,而是较高层的意志决定的。

“第三个障碍,至少在西方文化是有的——是唯心论哲学的天性。人类将万物二分为内在与外在,前๩者照唯心论的看法是无价值的,后者是包含在人类思想内,价值只依附思想而存在。这种划分正投合人类崇高的自傲心理。‘唯心论’与‘实在论’这两ä个名词本来是象征哲学上的态度,但是现在已经应用到道德的价值判断。

“人们所以骇怕原因上的探讨,可能是怕领悟到宇宙现象的原因后,发现人类的自由意志只不过是种错觉下的产物罢了。其实,我的意志就如我的存在,不容否认。更深层领悟到我自己的行为ฦ是受连串生理原因的控制后,至少并不能改变‘我将要做’这件事实,只是可能会改变‘我所要做的’。

“假如人们认定人类的行为,尤其是社ุ会行为ฦ,绝不仅仅是由á理性和文化传统就能决定,它们还要顺ิ从本能行为的切法则。对这些法则,我们从动物本能行为的研究得到เ不少知识。人类社会非常像老鼠,在自己้的族๣群里是个ฐ爱社交且和平的生物,但是对待那些不属于自己团体的同类种族,就完全换成副魔鬼嘴脸。老鼠在达到过分拥挤的情况时会自动停止繁殖,然而人类没有个可行的办法来阻止人口膨胀。”

劳伦兹还论述了青春期现象,说明了人人都必须经历青春期和其后小段时期的危险阶段,并且特别提到เ他建议命名的“攻击性热情”。

“事实上,攻击性热情是自发性攻击的特殊形式。有强烈情绪的任何人,都可以亲身体验到随着攻击性热情而来的主观现象:身体从上而下打着颤,两臂外侧亦如此,气势高昂地漠视切束缚。在这特殊时刻,准备放弃切,唯独去迎接那个ฐ被认为ฦ是神圣的任务。切障碍都不足为惧,而且不幸地,禁止伤害或杀死同胞的本能抑制ๆ力也大大地丧ç失了。此时,切理性思考批评合理的争论都沉默下来。它们不仅显得势力单薄,而且是卑贱和不光荣的。人们在参与凶恶事件的时候,也๣会有正直的感觉,甚至感受到这种正直感的快乐,就像谚语说的:‘当旗帜飘扬,切正气都在号角声中ณ’。”

劳伦兹归纳了四个ฐ可以刺激攻击性热情的情况。

,社会团体里的个体认为被外界所威胁。他们会描绘出威胁者,而他们效劳的团体,从运动俱乐่部到国家民族,直至科学真理,公正清廉的主ว张;

二,令人憎恶的敌人出现,而且这个ฐ敌人威胁了上述“价值”;

三,领袖形象,任何政治集会都少不了大幅领袖像,甚至反法西斯ั的党也不能缺;

四,参与的个数多,而且全部都被同种感情所鼓动。

想来我们都很熟悉上面的描述吧?九六六年炎热的夏天。

劳伦兹认为ฦ控制本能行为ฦ模式的必要条件是,对释放它的刺激|情境有充分的认识。对文化大革命的情境的认识,直到现在还是众说纷纭,有说是受骗了,可见是没有认识;有说是理想,可是此理想要消เ灭彼理想。我想,所谓“充分”,首先要看这个情境究竟是束缚还是释放我们的攻击本能,并达到种丧失常识的程度。

九九七年十月台北万芳

攻击与人性之ใ三

在双月刊的杂志上将个题目写到“之三”,实在不智。每个人都很忙,或者很无຀聊,总之ใ,不会记住两个月之前读过些什么。所以当这个月看到什么“攻击与人性之三”,真的是要骂我了,难不成还要去找四个月之前๩的“之”和两个月之前๩的“之二”,才看得明白“之三”?

我其实也没有料到关于人的本能之——同种攻击,会有这么多话要说或引述,不过这次保证是“之最后”,因为ฦ,“攻击”这个话题终于要和艺术转到起了。

说起来,为ฦ什么要在个文学刊â物上介绍人的生理本能ม?这里有我个小小的私心。这个ฐ私心倒不是我要搞什么“艺术生理发生学”,这方面必有好事者来做的。

我的私心是,有非常多的好书,其实没有这么严重,而是有非常多的有趣的书,我们还没有翻译介绍。做出版的朋友,不妨从有意思出发,搜寻下有关常识的书,或者会有套“常识丛书”?

我向来读书太杂,杂到让人看不起的地步,杂到墓志铭上可以写“读书๰杂芜,不足为训”。不少人写文章是为吓人的,因为所写的与其说是“高见”,不如说是常识。当然,我就有这种嫌疑。

不过,任何高见,如果成为了生活或知识上的常识,就是最可靠的进步。

说回到攻击与人性。先转录两ä则新闻,则是九九七年初——

上海动物园日前再度发生狒狒间‘伦常悲剧ຕ’。只来自荷兰的狒狒王自去年三月曾咬死亲生骨肉后,日前再咬死其“嫔妃”在狒狒王软禁期间与别ี的狒狒“勾搭”而生下的小狒狒。

前年四月在动物园佛山登基的狒狒王,长得英俊威แ武。去年三月,只因母狒狒产仔后专心抚幼,狒狒王求欢不成,迁怒于幼仔,饲养员只得将其软禁他室。其间曾有只将成年的雄狒狒眼见山中ณ无老虎,便染指前๩“大王”的“嫔妃”,后也๣因同样原因谋杀小狒狒而被关押。去年七月,动物园考虑到繁殖问题,只能请狒狒王再次出山。

个月前,母狒狒们接连产下三只幼狒狒,可是狒狒从怀胎到เ产仔般要经历半年,显然母狒狒产下的非自己指狒狒王亲生骨肉,而是那只已被关押的雄狒狒的子女。狒狒王眼见自己的“嫔妃”产下了“别人的孩子”,大发醋意,但碍于刚出生的幼狒狒由á于没能力走动,总是攀附在母亲身上,狒狒王时无法下手,只好在旁้虎视眈眈,等待时机。

数日前,只幼狒狒开始离开母狒狒怀抱下地学步,早ຉ已๐忍无可忍的狒狒王看准时机,突蹿前去,几口就将小狒狒咬死。狒狒王正准备咬死另两只小狒狒时,幸饲养员闻讯赶到,阻止了悲剧进步扩大。

如果我们有关于动物行为的常识,新闻里的这个惨剧不是悲剧,悲剧是讲人的性格与人所遭遇的命运不协调就不会发生。第,灵长类动物确认带有自己基因的后代,是本能ม性。第二,灵长类动物是社ุ会性动物,有阶级划分,“王”是同类雄性互相攻击的优选结果,最强悍,它在物种中的责任就是捍卫“最强悍”的基因的传递。第三,灵长类动物的同类攻击本能ม,是“王”捍卫本物种“最强悍”基因传递的最直接的手段。

从基因的角度来看,上海ร动物园佛山的这只荷兰来的狒狒王大义แ凛然,绝不允许任何非最强悍基因传递,影响本物种的质量。现在出现了这种情况,王,克职尽守,务必全部清除之。这是狒狒之道,王这样做,是有德之ใ狒,当模之ใ范之,榜ึ之ใ样之,标兵之,并奖之ใ励之,整个事件何悲之有?

动物园也有苦衷,他们不能从狒狒的角度看事件,只能从经济角度看损失。既然从经济角度考虑,就应该从动物行为的常识来解这道组合题๤。这有点像小学时算术老师出的那ว种题,只船,只狐狸,只鸡,袋米,怎样将它们运过河去而不让狐狸吃了鸡,鸡吃了米?

这道题的第步是软禁母狒狒,而不是软禁狒狒王。第步错,就路错下去了。

另则是有关万物之灵,也就是人的。与上海动物园的狒狒事件同时,台湾联合报报道:“杀女儿浑爸爸认她非亲生女疑神疑ທ鬼夫妻情感常起纠纷小生命代罪”——

嫌犯陈再兴凌晨涉嫌将亲生女儿丢到เ光复桥下,他的太太上午获知女儿尸体被寻获后,在派出所痛哭不已๐,她说,与陈再兴结婚四年来,为了细故,两ä人常争吵,陈再兴还动手打她,但他非常疼爱孩子,她不敢相信他会下此毒手,陈再兴则说,是太大说女儿非他亲生,既非亲生,就不要了,他愿意做牢,关多久就多久。

陈太太情绪激动,警方侦讯时,她直“我什么都不知道”“不要问我”,待情绪较平缓,她才说,陈再兴平日从事电镀工,收入不定,他们育有二子,大儿子已经四岁,小女儿才十个月大。

她说,陈再兴以前๩就常常怀疑她在外头“乱搞”,两ä人因此经常口角,陈再兴常打她,为ฦ了孩子,她都忍气吞声;昨天深夜,她想早ຉ点睡觉,但是儿子直吵,夫妇两个人于是又争吵,陈再兴说他要抱女儿出去,她还以为陈再兴要抱女儿到新家,结果她都找不到,于是赶紧向派出所报案。没想到,陈再兴回家告诉她,他把女儿丢â到光复桥下,陈太太哭着说,陈再兴对她不好,但却从来都没打过小孩,她万万没想到他会如此狠心丢弃女儿致死。

陈再兴是狒狒?显然不是,但行为与狒狒样。

不妨将劳伦兹在攻击与人性这本书里的话再引述下,“有些人认为ฦ同种攻击是对人类的种污辱。人们都乐意将自己看作是宇宙的中心,认为自己不属于自然,而是从自然分立出来的特殊的高等生物。很多人对这个ฐ谬见恋恋不舍,而无视于个ฐ人曾说过的最智慧的警语,即齐隆所说的‘认识你自己้’,这句话通常被认为ฦ是苏格拉底说的。到底是什么因素า使人们听不进这句话?

“障碍有三,而且全是由强烈情绪引发的。

“第,人们认为可以借助人类的悟性,轻易将之克服;

“第二,虽然有不利的后果,但至少是光荣的;

“第三,从文化历史的角度来看,是可了解的,因此是可原谅的,却是最难祛除的。

“三个都与人类最危险的特质有密切的关系,俗话说,这个ฐ特质在陷落之前会有段光彩,那就是——骄傲。

“第个障碍是最原始的。人类抑制ๆ自己้对自己的进化根源做了解,因此阻碍了自我了解。

“第二个ฐ障碍,是我们不愿意接受自己的行为ฦ是遵循自然因果律的事实。这种态度的产生,无疑是因为希望拥有自由意志,认为我们的动作并不是偶然因素า决定的,而是较高层的意志决定的。

“第三个障碍,至少在西方文化是有的——是唯心论哲学的天性。人类将万物二分为内在与外在,前者照唯心论的看法是无຀价值的,后者是包含在人类思想内,价值只依附思想而存在。这种划ฐ分正投合人类崇高的自傲心理。‘唯心论’与‘实在论’这两个名词本来是象征哲学上的态度,但是现在已经应用到道德的价值判断。

“人们所以骇怕原因上的探讨,可能ม是怕领悟到เ宇宙现象的原因后,发现人类的自由意志只不过是种错觉下的产物罢了。其实,我的意志就如我的存在,不容否认。更深层顿悟到เ我自己的行为是受连串生理原因的控制后,至少并不能改变‘我将要做’这件事实,只是可能ม会改变‘我所要做的’。

“假如人们认定人类的行为,尤其是社ุ会行为,绝不仅仅是由á理性和文化传统就能决定,它们还要顺从本能ม行为ฦ的切法则ท。对这些法则ท,我们从动物本能行为的研究得到不少知识。”

说来“人性”既不应该是褒义词,也不应该是贬义词,而应该是中性的。不过中ณ性是客观的意思,可惜我们离客观还有很大的距离,起码要等人类基因组的功能理出个头绪来才好再说。人类,从古到今,无非是通过对自己้的行为的观察来了解“人性”,动物行为ฦ的科学研究,更不过才是几十年的事。

不过,我们通常用“人性”为ฦ褒义,比如说“陈再兴毫无຀人性”。这种用法,实际的意思是,遵守礼法约束的人“应该”是怎样的。若用“人性”为ฦ中性词,可以说“陈再兴有人性,但无礼ึ性”,俗话不绕弯子,“陈再兴是畜生。”

所以我们用“人性”为褒ຐ义,褒的其实是“礼”,因此也才会有对“屡教不改”的道德义แ愤。改什么?改人性中应该而未被礼约束住的部分,可是我们的同类陈再兴,“愿坐牢,关多久ื就多久”,改不了,而且骄傲。当然免不了还有同类赞曰“陈再兴是汉子”。台北复兴桥下的无຀辜女婴呢?文雅说“私生子”,俗说“小杂种”,狒狒王若会说话,无非也๣就是这两个词。不少人也这么เ想,可是又肯定认为自己绝对不是畜ไ生。

孔子大讲特讲“礼”,可是在本能问题๤上又讲“思无邪ิ”,意思是不追“思想根源”,思,可以是畜生的,这可由孔子删过的诗作证;说或做,则不可以,其实小做还是可以的,这也可以由诗作证,当然能ม修身齐家治国平天下最好,不过那是对“士”的要求,先秦对“君子”和“小人”是有道德区隔的。可惜这些没有传统下来,秦始皇将有关思想的书烧掉了,之后,从汉儒,再到宋儒,则ท专门在“思”上做“不可以”的文章。

孔子骂过“始作俑者,其无后乎”,谴责殉葬,他参与礼仪,大概见过人殉;又讲过人和畜生的区别,大概与他年轻时管理过鲁国的畜生有关系,不然不会讲得如此诚恳:“幼,吾幼,以及人之ใ幼;老,吾老,以及人之老。”小孩子,我的小孩子,由此而扩及到别人的小孩子。这简直就是人权条款,向生物本能宣战,难怪有人提到เ孔丘,“不就是那个明知做不到而非要做的人吗?”

不过,比孔子早百年的个故事,也就是后来我们耳熟能详的赵氏孤儿,讲门客程婴舍自己的婴儿救主人赵盾的婴儿。这几乎ๆ是个莎士比亚式的故事,但赵氏孤儿讲的是赵氏基因的重要,若莎土比亚写来,恐怕会是程婴内心与生物本能ม的惊心动魄的纠缠吧。

既然我们人类以礼ึ教来约束“同种攻击”这股能ม量,但它仍然顽ื强地困扰我们,从世界战争到เ夫妻反目,那么,我们何不定下个ฐ彻底消灭它的目标,比如旦在基因组里找到攻击基因,即剔๶除之?岂不世界大同,永远和平?

这就叫头痛医头,脚痛医脚๐。“同种攻击”是本能ม,是自然力,是天地不仁,人类能ม到如今,是凭它路“杀”过来的。可是你若对它有所质问,它绝对脸຀茫然。

这好比水。传说时代的鲧,治水是用堵,总不成功,被舜杀了,鲧的儿子禹来治,用疏,成功了。这是老祖宗留给我们对待自然力的遗训。我想禹治水也๣要用些堵,但堵的目的是让水向疏的方向走,导向海。水进入海ร,平静了,景观很好。

劳伦兹自撰了个词称为ฦ“攻击性热情”,认为艺术创น作与它有关。我想,这暗示出艺术的生物起源,只是动物都有同种攻击的本能,为什么只有人才可以将之导为艺术创作的能量?

我在“之”里引述过劳伦兹讲“‘模仿夸张’r可以导致仪式。事实上仪式十分类似象征事物,仪式也产生夸张的影响,这也是赫胥黎在观察大冠鸭时感到吃惊的事。不用怀疑ທ,人类的艺术主要也是在仪式中ณ发展的。‘为ฦ艺术而艺术’的自主性只是文化过程中的第二步。”

我直对艺术起源的问题有兴趣,后来觉得可能ม是问题错了。问题是有没有艺术起源这回事,或者说,“艺术”这个ฐ后天的概念误导了我们,以为ฦ艺术是由起源而来的。这种观念是个ฐ“语言障”。