G小说 > 常识与通识 > 第 2 部分阅读

第 2 部分阅读

在图书馆里偶然看到过眼。

有种催眠学英语的方法,据说效率非常之ใ高。我没有去试过,我怕被误植了些莫明其妙的东西在脑里,改就难了。有个ฐ美国人当面向我指出过洛杉矾时报的些拼写错误。我只不过是个写书๰的,又不必“打入主流社会”天,“融入”已๐经能叫人假笑得脸都麻了,“打入”会是副什么嘴脸呢,日常在舌头上滚来滚去的就是那ว么เ多词儿,应付个警察,打个问讯足够了,碰到เ不懂的,知之为知之,不知为不知,谁还能宰了你?

扯远了,回来说催眠。俄国的催眠学家瑞伊阔夫·r在六十年代那时还是苏联以百六十六个容易进入深度催眠的小有艺术基础的人为实验对象,分别暗示他们是某某艺术大师。结果这些人在有了新的“身份”之后,不再对自己้原本的名字有反应,甚至对镜子里的自己้都不认识了。瑞伊阔夫让他们在催眠状态下画画儿,拉琴,下棋,结果下棋者的棋术令前世界国际象棋王塔尔·印象深刻,画画ฑ儿者的画ฑ很有拉斐尔的样子,拉提琴者的演奏像极了克莱斯ั勒。瑞伊阔夫据此在莫斯科举办过“催眠画展”。

而且,现代“心理神经免疫学”开始注意到个人的心理状态怎样影响其神๰经系统和免疫系统。其实古希腊就有祭຅司暗示ิ病人“会在梦中见到神,神๰会有指示ิ”的疗病法,中国的黄帝内经则实在得多,不涉及神๰。

米瑞思·r提到过个催眠案例,说有个人患有严重的皮炎,长时间治疗都不能改变,他天到เ晚看着自己的皮炎,非常沮丧。后来米瑞思为他施行催眠疗法,暗示ิ他你的那些东西开始消失了,消失得越来越多,当你看到它们消เ失的时候,你的胳ฑ膊就垂下来了。经过两次催眠疗法,这个人的皮炎开始有改善,病好了。

鲁迅嘲笑过中医药方里的药引子,讽刺๐说蟋蟀也要原配的。中ณ国草医也有不少偏方,比如我父亲得了肝炎,有个偏方说要找片南瓜叶,上面要有七颗家雀儿,也๣就是麻雀的屎,吃了就好了。天,到เ哪里能找到?夏天收留个ฐ小雄蛐蛐儿,再留个ฐ“童养媳”,秋天定是原配,可是张叶子上正好落了七颗麻雀屎,这麻雀岂不都成了b里的乔๒丹?另有个ฐ治肝炎的药引子是生吞只活的癞蛤蟆,我父亲想了很久,说他吞不下去。不过,如果你去找那样张南瓜叶,因其难找,找的心情必是“诚”的,催眠的结果必能ม调动你的生理机能ม;如果你真的吞下只活蛤蟆,自我催眠的效果也真就到了极限,“包治百病”,何只区区个肝的发炎。

我当年做知青的时候,乡๥下缺医少药。有个ฐ上海来的知青天天牙痛,听说山上有个寨子里有个巫医会治牙痛,择日຅我们伙人就上去了,走了几个钟头,大汗淋漓,到了。巫医倒也有个巫ใ医的样子,说取牛屎来,糊上,在太阳底下晒,把牙里的虫拔出来就好了。景象当然不堪,可天天牙痛更不堪,于是脸຀上糊了牛屎,在太阳底下暴晒。牛屎其实不脏的,因为ฦ牛的消化吸收能力太强了,又是反刍细嚼慢咽,否则ท怎么会吃进去的是草,挤出的是奶?又怎么เ会出大力替人受罪犁田à拉车?牛屎在蒙古是宝,烧饭要靠它,火力旺烧完了只有点灰,烧得很充分,又很干净。

好,终于是时辰到了,巫医将干了的牛屎揭下来,上海来的少年人脸຀的汗,但牙不痛了。巫ใ医指着牛屎说,你看,虫出来了。我们探过头去看,果然有小虫子。屎里怎么会没有虫?没有还能叫屎吗?

不要揭穿这切。你说这切都是假的,虫牙不是真有虫,天天牙痛是因为龋齿或牙周炎。好,你说得对,科学,可你有办法在这样个ฐ缺医少药的穷山沟儿里减轻他的痛苦吗?没有,就别去摧毁催眠。只要山沟儿里天没有医,没有药,催眠就是最有效的,巫医就万岁万万岁。回到เ城里,有医有药了,也轮不到เ你讲科学,牙医讲得比你更具权威性。

神๰鬼怪,不可证明它们是否实在。中世纪的神学要证明上帝的实在,是帮倒忙,毁上帝ຓ,不过倒由á这个ฐ实证引发了文艺复兴的科学精神。宗教是人类的精神活动,非关实证。不少著名的科学家周末会去做礼拜,不少神职人员也在科技刊â物上发表科学论文,宗教的归宗教,科学的归科学。科学造成的“信”与宗教的“信”,不是同个ฐ“信”。

权威带有催眠的功能。老中医搭过脉ำ后,心中有数,常常给那ว些没有什么病的人开些例如甘草之类无关痛痒的药,认真嘱๥咐回去如何煎æ,先煎什么后煎æ什么,分几次煎,何时服用,“吃了就好了”。吃了真就好了。西医也会同理认真开些“安慰剂”,也是吃了真就好了。如果我来照行其事,吃了白吃,因为我不具医生资格,天可怜见,我连赤脚医生都没做过。小学生信老师而不信家长,常常是家长比老师๲马脚๐露得多,权威先塌掉了。

发明“图像凝视法”的西蒙顿治疗癌症病人时,除了正规下药理疗,同时要病人想象有数百万道光芒正在杀向癌细胞。报告上说,正规疗法配合此法,癌症病人存活月数增加倍,少数病人的肿瘤有缓解。我们不是也经过什么“鸡血疗法”“甩手疗法”“喝水疗法”吗?我母亲有次开刀,正赶上“针ฤ刺๐麻醉”盛行,被说服了,上了手术台,刀下去,“麻什么เ麻,疼啊!可是有外宾参观,咱们个党员,怎么好说实话呢?”关云长刮骨疗毒还要拉个人下棋转移痛点注意力呢。

催眠可以用来减少主观的痛感。牙科和生孩子都有心理预期的“痛”,医生采取催眠抑制ๆ主观的“痛”以后,真正的痛觉也会迟钝ๅ。我记得汤沐黎画ฑ过幅歌颂โ针刺麻醉的油画,里面好像有个正在念毛主席语录的护士,这应该是中国绘画史上对具体催眠手段的正式纪录,挺有历史意义的。

无຀产阶级文化大革命是次成功的催眠秀,我们现在再来看当时的照片,纪录片,宣言,大字报,检讨书๰等等,从表情到语言表达,都有催眠与自我催眠的典型特征。八次检阅红卫兵,催眠场面之ใ大,催眠效果之佳之ใ不可思议,可以成为ฦ世界ศ催眠史上集体催眠的典范之。

后来做知青的时候,遇到出大力的苦活儿累็活儿,所谓“大会战”,照例是要集体念语录催眠的,像“不怕苦,二不怕死”,还有“下定决心,不怕牺牲”等等。说实在的,苦和死,怕与不怕都样,活儿终是要干的,逃不掉。我认为人类进步的大动力就是怕苦,于是想方设法搞点减轻劳苦的花招儿,轮的发明,杠杆的利用,看来看去无不是怕苦的成果。我用电脑写东西,第个理由就是可以免去抄稿之苦。

凡流行的事物,都有催眠的成份在。女人们常常不能ม认识自己的条件而乱穿戴,是时装ณ宣传的成功同时也是自我催眠的成功。

催眠是人类的大能力,它是由暗示造成的精神活动,由此而产生的能量惊人。艺术呢,本质上与催眠有相通的地方。

我在几年前出过本书闲话闲说,不妨抄下自己:

依我之见,艺术起源于母系时代的巫,原理在那时候大致确立。

文字发明于父系时代,用来记录母

系创作的遗传,或者用来篡改这种遗传。

为什么巫ใ使艺术发生呢?因为巫是专职沟通人神的,其心要诚。

表达这个ฐ诚的状态,要有手段,于

是艺术来了,诵,歌,舞,韵的组

合排列,色彩,图形。巫是专门干这个的,可比我们

现在的专业艺术家。什么事情到

专业地步,花样就来了。巫要富灵感。例如大瘟疫,久

旱ທ不雨,敌人来犯,巫又是族๣的

领ๆ袖千百只眼睛等着他,心灵脑

力的激荡不安,久ื思不获,突然得

之,现在的诗人当有同感,所谓创

作的焦虑或真诚。若遇节令,大丰ถ

收,产子等等,也都要真诚地祷ຕ谢。这么多的项目需求,真是要专业才

应付得过来。所以艺术在巫的时代,初始应该是种工具,但成为工具之后,巫ใ靠它来将自己催眠进入状态,继

续产生艺术,再将其他人催眠,大

家共同进入种催眠的状态。这种

状态,应该是远古的真诚。宗教亦是如此。那时的艺术,是整体的,是当时最高的人文状态。

艺术最初靠什么เ?靠想象。巫的时代靠巫想象,其他的人相信他

的想象。现在无非是每个艺术家都

是巫,希๶望别的人,包括别的巫也

认可自己的想象罢了。艺术起源于体力劳动的说法,

不无道理,但专业与非专业是有很

大的区别的,与各人的先天素质也

是有区别ี的。灵感契机人人都会有

些,但将它们完成为艺术形态并

且传下去,不断ษ完善修改,应该是

巫这种专业人士来做的。

应该说,直到今天艺术还是处在巫ใ的形态里。

你们不妨去观察你们搞艺术的

朋友,再听听他们或真或假的“创作谈”,都是巫风的遗绪。当然也

有拿酒遮脸借酒撒风的世故,因为“艺术”也๣可以成为ฦ种借口。

当初巫对艺术的理性要求应该是实用,创น作时则是非理性。

话是引得有些颠三倒四,事情也未必真就是这样,但意思还算明白。

艺术首先是自我催眠,由此而产生的作品再催眠阅读者。你不妨重新า拿起手边的本小说来,开始阅读,并监视自己้的阅读。如果你很难监视自己的阅读,你大概ฐ就觉到什么是催眠了。

如果你看到哪个评论者说“我被感动得哭了”,那你就要警惕这之后的评论文字是不是还在说梦里的话。

有些文字你觉得很难读下去,这表明作者制造的暗示系统不适合你已๐有的暗示系统。

先锋或称前卫艺术,就是要打破已有的阅读催眠系统。此前๩大家所熟悉的“间离”,比如出戏,大家正看得很感动,结果跑出来个ฐ煞风景的角色,说三道四,让观众从催眠状态中醒过来。台湾的“表演工ื作坊”有出舞台剧叫暗恋桃花源,用戏中的两ä个戏不断ษ互相间离,让观众出戏入戏得很过瘾。可惜暗恋桃花源后来拍成电å影时,忘了电影也是个催眠系统,结果出间离的好戏被电å影像棉被包起来打不破,糟蹋了。先锋艺术虽然打破了之前的催眠系统,必然又形成新า的催眠系统,比如大家熟ງ悉的“意识流”,于是就有新先锋来打破旧先锋形成的催眠系统,可是好像还没有谁来间离“意识流”。

不过,以“新”汰“旧”很难形成积累็。味淘汰的结果会是仅剩下个“新า”,太无趣。积累是并存,各取催眠系统,好像逛街,这就有趣了。

音乐是很强的催眠,而只是最古老的催眠手段。孔子将“礼”和“乐”并重,我们到เ现在还能在许多仪式活动中ณ体会得到。孔子又说过听了“韶乐”之后,竟“三月不知肉味”,这是典型的催眠现象,关闭了些意识频道。

法国的普鲁斯特写过部ຖ追忆似水年华,用味道引起回忆往事的过程,正是以“暗示”进入自我催眠的绝妙叙述。

电影是最具催眠威力的艺术,它组合了人类辛辛苦苦积累的切艺术手段,把它们展现在间黑屋子里,电影院生来就是在模仿催眠师的治疗室。灯亮,电影散场了,注意你周围人的脸຀,常常带着典型的被催眠后的麻与乏。也有兴奋的,马上就有人在街上唱出电å影主ว题歌,模仿出大段的对白,催眠造成的记忆真是惊人。当然,也有人回去裹๥在被子里暗恋不已。

电视好些,摆在明处,周围的环境足以扰乱你进入深度催眠。但是人的自我催眠的能力实在太强了,哪儿都不看,专往荧屏上看,小孩子还要站得很近地看,遭父母呵斥。

自我催眠还会使人产生多重人格。作家在创น作多角色的小说时,会出现这种情况,而评论家则ท喜好判断那些角色的人格是否完整,或者到底哪个角色的人格是作者的人格,或者作者的人格到底是什么样的。敏感的读者常常也做这类的判断。我猜现在常搞的作家当场签名售书的时候,赶去的读者定带有部分鉴别“假冒伪劣”的心情。我前些年也๣让书商弄过两三次这类活动,结果是读者很失望,看来我实属“假冒伪劣”。

有个要领奖的朋友问我“领奖时如何避免虚伪与虚荣”?这个难题可比昆德拉的“媚俗”,你怎么做都是“媚俗”,连不做都是“媚俗”。我说,观察,观察观众,观察颁แ奖人,观察司仪,观察环境,也观察你自己。这实际是个ฐ造成两重人格的方法,将冷静的重留แ给“自己้”,假如颁แ奖现场发生火灾,你会是最先发现的。

成熟的演员是最熟ງ练的多重人格创造者,当然有些人也会走火入魔到扮演的那ว重人格里,失去监视的人格,搞得回不过神儿来,不思饮食,所谓陷入深度自我催眠。催眠案例中,有的被催眠者并非是失去全部ຖ的“自我意识”,他们常常有个意识频道是清醒的,看着自己้干着急。老托尔斯泰曾经说他原本并没有安排安娜๨自杀,可是安娜“自己”最后自杀了,他拿她没有办法。

我实在想说,审美也๣许简单到只是种催眠暗示系统。

美国的精神卫生署在八十年代研究过“多重人格”者,发现他们的脑波随人格的转换而不样。巫婆神๰汉常常做“灵魂附体”的事,说起来是在做多重人格的转换,你在证明那ว是真的时候,先要检查下你自己是否被催眠和自我催眠。赵树理在小二黑结婚里写小芹的娘是个ฐ巫婆,降神的同时还在担心锅里的“米烂了”,七十年代我在鄂西的乡๥下见到的个ฐ神汉就敬业多了,灵魂屡不附体之后,他悄悄嚼了些麻叶。他大概是累了,那时候天天学大寨,没有农闲,降灵又是非法的。

从艺术是种催眠来说,假如我是个写作者,我觉得主要的不是你写的是不是真实,而是你要写什么,或者你要怎么写;假如我是个画ฑ画儿的,主ว要的不是你画ฑ的是不是真实,而是你要画ฑ什么,或者你要怎么画;假如我是个弄音乐的,主ว要的不是你造成的音响像什么,而是你要产生怎样的声音,或者你要怎样组合声音我可以直假如下去,直到你们烦我。

趁你们烦我之前,收笔。不过,你们应该意识到个逻辑怪圈儿:我写的这些文字是不是也是催眠呢?

九九六年十二月上海青浦

魂与魄与鬼及孔子

读中国小说,很久ื很久读不到种有趣的东西了,就是鬼。这大概是要求文学取现实主义的结果吧。

可鬼也是现实。我的意思是,我们心里有鬼。这是心理现实,加上主义,当然可以,没有什么不可以。