2004年8月16日晚，北京的天气还相当闷热。夜里，阵巨痛把彪子从睡梦中惊醒，他用手捂着右下腹，“哎哟，哎哟”地呻吟起来。
彪子重视孩子的综合素质。他说光学习好是不全面的，要赋予孩子好的性格好的品质和健全的交往能力，他才能在现代社会立住脚๐。道理我自然也是懂的，可每次开完家长会，脑子就不自觉地被“分儿分儿，学生的命根儿”给左右了，回家就开始跟孩子较劲。每次都被彪子及时地“拨乱反正”。
这是个过于平凡的爱情故事，平凡到那些会心的细节，让每个年轻和年轻过的人感同身受。不到19岁的秋芳与2๐1岁的傅彪是戏剧学院同班同学，起排过小品，起聊过天，起走过回家的路。傅彪当年爱给同学们讲笑话，秋芳是笑得最响亮最放肆最旁้若无人的个ฐ。在傅彪的小屋里聊天，只要他们关门，父母就在门外佯装ณ咳嗽。傅彪第次去见秋芳的父母，主动请缨掌勺，颇做了几道美味，后来才知道他在自己้家恨不得油瓶子倒了都不扶，更别ี提下厨房了。
我很喜欢你演的戏，定要坚持住呀彪哥，我们所有彪迷等你回来。
太多的人想念你，太多的人想看到你，祝早日康复。
我最喜欢的演员，位真正用心演戏的人，个演现实生活的人，位默默的影视工作者，位观众心中的大师，祝您早日康复，加油彪哥！
彪哥，早日康复！希望早ຉ日看到你那ว可爱和蔼善良朴实的微笑！！我们永远喜欢彪哥！大家都期待更多你的作品！相信你不会被病魔打倒，勇敢坚强地站起来！
胖子，你给我挺住！你戏瘾还没过够，我也没看够呢！早点回来，哥们都等着你呢！观众需要你！
代表悉尼华人华侨祝彪哥早日康复！！！
坚持住傅老师，全国观众是你坚强的后盾，相信自己，等待太阳。
宁可不看你演戏，只要你健康。
你为ฦ我们带来也欢乐่，带来了笑声，而我们所能做的只有祝福！彪哥，挺住！
傅彪，我在太平洋彼岸为ฦ你祝福。
彪哥：看见你生病的消息，就好像看见自己้亲人在生病样，祝你平安，早日康复！
“面瓜”，好了以后看看大家热情的留言吧，希望你早日康复后带给观众更好的作品，答谢人们的真情和关怀。
傅彪老师：你是位我最喜欢的演员，你是用爱编织生活的人，是你告诉所有的人应该怎样去热爱生活。希望我的祝福会给你带去愉快，早ຉ些回到爱你的观众身边来好吗？我永远等待。
彪子看不下去了。他用手揉着眼睛，连连地说：收好，收好！
从发病到เ手术，他没有掉过滴泪，可面对这些来自陌生人最真诚的祝福，他终于忍不住了，哭得像个ฐ孩子。有委屈有欣慰，更多的是幸福。
那ว千条祝福直放在他的枕头下，他说这样心里踏实。
全国50家媒体作出“联合声明”，呼吁不要再去打扰彪子，让他有个ฐ清静的治疗环境。彪子终于可以“自由”出入了。
不甘寂寞的他把胆汁袋用小钩子往裤ไ腰上挂，潇洒地在走廊里来回溜达——这是惟被允许的锻炼方式，彪子借此开辟出块属于自己的社交场所。
见到他出来，走廊里家家户户“倾巢出动”，他在中间走，两边靠墙站满了人。他提着袋子，去和病友们比较谁的胆汁量多，还自嘲地说：“这是我自产的蓝莓汁。”碰见还没有做手术的，他就更加起劲地甩着手快走几步给人家看，说说宽心的话：“你看，怎么เ样，我术后才半个月就恢复成这样了。”
他满楼道寻找个韩国病人。护士问找他干什么，他说在病房的时候，最快乐的事就是听邻床的韩国人唱歌，白帘子挡着，看不到他的模样。“他唱我就跟着唱，谁不会哼唧呀，自娱自乐่呗。我得去问问他唱什么เ呢，是不是中国的手术费比韩国便宜呀？”走廊里立时响起欢快的笑声。
病房里谁出院了，谁情况不好，今天做了多少手术，还有多少人在排队等，他都了如指掌。医生们开玩笑说：“以后我们不用开会了，到เ您这儿打听，情况全齐了。”医生护士都成了他的新朋友。
2004๒年9月27日，我们在病房给彪子过了4๒1岁生日，谁也没想到เ那竟是他的最后个生日。
移植科刘主任带了他的席干将先在7楼ä病房先点燃了蜡烛。医生护士们把彪子围在中ณ央，让他双手合十许个ฐ心愿。蛋糕被切开，分到每个人手里，大家笑着，说着祝福的话。
医院的王院长秦政委郑副院长特意赶制了大大的蛋糕，盛满武警总医院全体官兵的祝福赶来了。我们的朋友也手捧大大小小的蛋糕，聚在6层——他手术前住的那间病房，等着他从7层下来。
自从9月2๐日，他穿过长长的走廊走进手术室，还直没有回过这里。
路依然很长，术后25天的身体还是虚弱，而他的脚步迈得缓慢而坚实。每迈步他都会庄严地左右看看，像个离家多年的游子踏上了归乡的路。我陪着他慢慢走着，走着属于我们的生死之路，走出了两种截然不同的心境。去时黑洞洞看不到尽头，回时已๐是片光明。
彪子天天好起来，头发比原来黑了，肤色也更亮了。整个人看上去很精神。像是年轻了十岁。
我的心天比天快乐่。
每天早上，我们早早ຉ起床，到对面的干部食堂打来热乎乎ๆ的饭菜。伙食很简单，馒头咸菜玉米粥。我们面对面坐着，相视而笑，大口大口地吃。
“馒头真香啊！”彪子说，“我从来没觉得馒头这么好吃！”
是啊，他都多少年没吃过真正的大白馒头了。平时，怎么เ也得裹层鸡蛋炸炸再吃呀！在剧组拍戏，刚端起盒饭，剧ຕ务已经站在身边了，灯光设备也已๐经准备好，赶紧扒两口就得赶着开工。要不，就是去饭店吃“大饭”，有时候晚上要赶好几个ฐ饭局。辣的咸的酸的甜的红的绿的黄的，糊里糊涂填肚子，回家再定下神来，居然还是饿。
听着他的话，我品出的不只是馒头的香甜——已๐经很久没有这么เ单纯地享用过顿我们俩的早餐了，终日忙忙碌碌，没有自我。
我们决定，从今以后要认真过好每天。
出院以后，我们听从小姨ถ安排住进了金融街对面的丰汇园。来离医院近，二来离她近。
小姨并不是彪子的亲姨，而是彪子和他的“发小儿”们对她的尊称。她看着这群孩子长大，谁要是调皮捣蛋，谁的后脖ๆ梗子就免不了挨上小姨巴掌。
小姨漂亮，更有智慧，从个ฐ在内蒙古草原放马的知青成为兆泰房地产公司的董事长。她视我们如亲人，在我们最困难的时候挑起了照顾ุ我们的担子。那段时间，她就像是个精神领ๆ袖。
新า的生活开始了，治疗变得越来越简单，每个ฐ星期我们都要跑回医院，抽血检查。彪子每次都要回移植科病房看看，和老病友叙旧ງ，与新病友交谈，向更多来咨询的人介绍经验，像个快乐่的“医疗大使”。
回到家里，人虽然躺在床上，心却早已飞到了窗外。他出不去，就把朋友约到家里，听他们讲拍戏的事。自己้动不了，帮忙出出主意，对他来讲也挺过瘾。
可时间长了，他默默发呆的时候多起来，有点小事就会发脾ຆ气。我知道他心里难受，为的是不能工作，不能拍戏。朋友来得越多，知道的事情越多，看着别ี人都在充实地忙碌着，他越发起急。
每次看到他发呆，我总是柔声劝他不要着急，先把身体养好。听我这样说，他准儿矢口否认：“没有。我没急！”
眼看他天天强壮起来，人也越来越看不住了。往往我前脚出门，他后脚就把自己安排出去，去影视公司给人家出谋划策，讨论剧本，晚上笑嘻嘻地回来，进门就认错，可老也不改。尽管我心里不乐่意，但看着他嘻皮笑脸的样子，总是束手无策。
接受过肝移植手术的每个病人都与医院有着永久的联系。术后系列治疗复杂而漫长，调整药物，按时检查，定期做b超，即便感冒发烧都要跑回医院，找相关的医生做整套检查，绝不能自作主张，随便吃药。
这天，彪子又次住进了医院，大概ฐ是药物反应，拉肚子。他开始变得烦躁不安。
有天晚上，他想吃猪蹄，可冰箱里的猪蹄已经放了两ä天，我怕不新า鲜了，劝他吃点别的。他不肯。我当然也不会让步。
他突然间愤怒了：跳起来推开我的手，个人跑到เ楼道里，打开窗户，把头伸到เ窗外吹风。正是隆冬，北风呼呼的。我跑过去想把窗户关上，他猛地又把我推开。
他只穿着薄薄的病号衣，我连忙把外套给他披上，他挥手扒拉到边，头和身子愈发伸出窗外。
我哭了：“你想吃就吃吧。求你别这样折磨自己้。”
他下爆发了：“这也不行，那也不行，我他妈这样活着算什么！”
他半是针对我，半是针对自己้的生活。我知道他心里最难过的是什么，“猪蹄”只是导火索而已๐。
他不听劝，我只能ม陪他在风口站着，反复地无助地说：“求求你，回去吧，听话。”
过会儿，他终于平静下来，被我连拉带拽才回到了病房。半晌，他慢慢地说：“对不起，可能是药物作用，心里的火直往上顶。我觉得自己窝囊极了，放着那么เ多事儿不能干。”
我看着面容憔悴的他，明白他说的“那么多事儿”指的是什么。他的合同已经签到了第二年的6月，还有许多令他心痒的角色在等着他。
“咱们别着急，等身体养好了，能做的事情多着呢。再说，我不在乎你还能ม干什么，我只要你为ฦ我好好活着。就是恢复好了，我也不能让你像原来那样拍戏了。”
我只顾按照自己的逻辑说下去。抬眼，只见他怔怔地瞪着我：“我，要知道你是这种想法，我早从楼ä上跳下去了！”
我忙不迭地连串求饶，劝他千万不能ม再生气，答应他可以拍戏，但每天只能工作4๒小时，而且必须让我不离左右。
我这番话算是给了他颗“糖豆儿”含在嘴里，“猪蹄风波”总算是平息了下来。
随着彪子天天康复，他又不只属于我个ฐ人了。
想起他未知的前景，我甚至想把他装在兜儿里，拴在裤腰带上，天天守着，天当做几天过。然而他是凡人，他害怕孤独。女人在感情上往往狭隘，我时时在本能ม中提醒自己，不能逼着他只为ฦ我生活，得让他快乐。
他的时间表被重新填写得密密麻麻：
12๐月，出席天下无贼首映式暨慈善晚宴。
1้月4日，搜狐网领ๆ奖。
1月8日，参加外甥女婚礼。
1月11日，下午到中央台录制新闻会客厅，晚上为ฦ“中国导演协会奖”出任颁奖嘉宾。
1月12日，下午在凤凰卫视中文台录制“名人面对面”，晚上参加团里演出，21้:30又赶到新浪网领ๆ“年度感动艺人奖”。
那天，观众们为领ๆ奖台上的他鼓起了经久ื不息的掌声。他接过奖杯，声音颤抖：
“不久以前，有个普通的演员正在医院接受治疗，忽然有天他的爱人告诉他，说在新浪网上他接受了”他哽咽了，紧ู咬着嘴唇，几度开口都说不出话来。台下的观众边鼓掌边热情地喊：“加油！傅彪加油！”
他攥着拳头用力地挥挥手，强忍泪水说下去：“他接受了上万条祝福，于是奇迹出现了，今天我站在这儿”他又说不下去了，举起奖杯向观众致意。
最后他说：“其实我也没做什么เ，就是做了个演员应该做的工作。我代表我爱人儿子，感谢大家。”
回到家里，他嘱咐我把奖杯放好，并告诉我他哭了，面对观众最热烈的掌声，想起那上万条真诚的祝福。说着，眼圈竟又红了起来。
1月13日晚，他如约去看刘若英演的话剧，并给她送了鲜花。
1月14日，到中央台录制走进电视剧。
1月16日，我生日那ว天，他陪我和儿子吃了中ณ午饭，替我点上蜡烛，看着我默默许愿。我闭上眼，祈่求上天保佑我眼前的这个ฐ人，让他能陪我再过几个生日，没想到那竟成了最后次。当天晚上，他又驱车直奔天津，要亲自去感谢沈中阳教授。
1้月28日，他应邀参加武警总医院的新春联欢会。彪子对武警总医院充满感激，他经常打趣说武警总医院的切都那ว么เ好，就连护士的身材都是流的。为了表达谢意，小刚和帆子也像自家人样同去了。