第一章应怜
新า华社西安6๔月1้3๑日电å：6๔月1o日下午，在西安市友谊路市卫生学校家属院门前，约有1o多只灰喜鹊为ฦ保护1只落地被车撞死的小喜鹊，不停地扑向企图靠近的行人，其护子之情令围观群众不时出感叹。
据《西安晚报》报道，1o日下午2๐时3o分，记者闻讯后赶到现场，看到一只死去的小喜鹊躺在地上，只要一有人靠近其尸体，树上就会有一只或几只大喜鹊喳喳叫着扑来，并用爪子向人抓去。随行的摄影记者去拍小喜鹊的尸体时，一只大喜鹊鸣叫着贴着记者的头皮飞了过去，吓得记者出了一身冷汗。
据路边的目击者说，2๐时1o分左右，一只不会飞的小喜鹊从树上掉下来，被一辆红色奥拓出租车撞伤。当时小喜鹊并没有死，还在不停地哀鸣。此时有十余只成年喜鹊围了上来，停在附近的树枝上，看护着小喜鹊。小喜鹊挣扎了几分钟后不幸死去，此后只要有行人走到小喜鹊尸体旁边，树上的灰喜鹊就鸣叫着扑来，有几个ฐ人险些被抓伤。
灰喜鹊的举动引得附近群众纷纷站在旁边围观。许多人对此事称奇，感叹地说，没想到小小的鸟儿也这样有情。记者在现场采访观察了一个半小时，离开时看到，这些灰喜鹊仍聚集在树上不愿离去。（大连日报）。
——第一章引言
所有的故事都从那一声凄厉的叫声中延伸而来。
我一直没有喝酒的习惯，但是我一直抽烟。
我的烟龄可以追溯到少女时代。应该是十三岁那一年。
当岁月的风尘渐渐隐没在斑á驳的光与影的深处，那些在当初鲜活而具体的印象已经香消玉陨的时候，记忆里就只剩下一条暗红色的河流，像周身的血管一样时时缠绕着虽然生但已经消失的一切。
六月二十三日，是的，是六月二十三日，野鹊镇上逢大集的日子。我攥着上官清给我的五角钱在人群里逡巡游弋。
难得遇到星期天逢大集，闷在学校里一个周的时间，加上进入汛期之后没完没了的雨水，我的全身整个像一只放久了的馒头，似乎ๆ每个毛孔里都在往外生长绿毛，甚至连每一个细胞都酵变酸了。我觉得必须ี出去走走，让阳光把已经开始霉的心情好好晾晒晾晒，借助强烈的紫外线给郁闷的心灵消เ消毒。
早饭我吃的很快很单纯，几乎只用三五口就把碗里的稀粥灌进胃里，然后我抹一抹嘴唇，猫儿一样无声无息地站起身来。
在我找出久已不用的那顶破草帽扣在头上的时候，上官清没有像他许诺的那样跟我一起去赶集，而是默默地瞟了我一眼。我想他可能ม有什么事情要对我说，就站住了。
可是，欧阳云惠却在此时一掀门帘从里屋蹿了出来。我看见上官清刚刚张开的嘴巴又无声地合上了，他把看着我的目光挪开，拿筷子的手轻轻地抖了一下，夹在两根筷子中间的一片油菜就落到了饭桌子上。
“咦？上官清你还没吃完啊？你能不能麻利一些啊？我听说镇医院新来了个ฐ老中医，治疗那种事情是百百中，你不打算陪我去看看？”
欧阳云惠挑了挑细长的眉毛，有些不快地说。
“粥太热，菜又太咸。算了算了，我不吃了。”
上官清气馁地又瞟了我一眼，似乎是对欧阳云惠说，但我分明觉得他是在冲着我说话。
“上官清你越来越难伺候啦，我做的粥是没有她们做的好吃，我炒的菜也的确不合你的口味，可是都这么เ多年了，难道你就一直没习惯过来吗？再说她们也都已经不在多年了，活着的嘉禾又成了东方亮的老婆，炒的菜再好吃，你的胳膊再长，也伸不到เ人家东方亮的饭桌上去，不是吗？”
欧阳云惠那张椭圆型的脸忽然拉长了，两条眉毛一个劲儿向中ณ间挤，我想要是没有中间的鼻梁挡着的话，它们是完全有可能丝打在一起的。
“哦，我忘记了，就算你的胳膊长到能ม伸到东方แ亮家的饭桌上，人家东方亮未必就老实巴交地由着你的性子去偷吃人家的东西！”
欧阳云惠冷笑着又加上一句。
唉！又是这样莫名其妙的冷嘲热讽！自打我记事起，在上官清与欧阳云惠之间就一直这样没原因地互相讥笑，互相嘲弄。我不知道他们究竟是为什么เ？那些遮遮掩掩的话往往说到一半就突然中断了，以至于我想搞清楚其中的因由却无从下手。
镇上的人们都说上官清和欧阳云惠是模范夫妻，从来不打架的。可是没有人知道，他们之间这种嘴皮子战争却是无时无刻不存在！我有时侯甚至想着等他们都死了的时候，一定不能把他们俩的骨灰埋在一起，否则的话，可能下辈子我的耳朵还是不能清静！
上官清铁青着脸无声地注视着欧阳云惠，然后，那两道尖锐的目光像后退的海浪一样，慢慢地消失了。他站起身，从鼻子里喷出一股粗重的气息，默默地向外走去。
正在这时候，欧阳云惠猛地弯下身子，双手捂住小腹部向厕所跑去，一边跑一边断断续续地说：“上官……清你……等我一下，我肚子不好受！”
我冷冷地看着他们俩的一举一动，保持着原来的姿势站在地板上一动不动。
等欧阳云惠的身影消เ失在厕所里，上官清突然从口袋里掏出一张皱巴巴的钞ๆ票，快地塞进我的裤袋里，耳语般地说：“玉玲，爸今天不能陪你去集市上玩了，你自己去吧。这五角钱你走累了的时候买点粘糕充饥。”
卖粘糕的小商贩汗流浃背地拿衣衫下摆扇着那张像粘糕一样颜色的脸，脸上流淌的汗水让我感觉嘴巴里一阵阵咸涩。
我忍受着肠胃饥饿的呐喊，转身向另外的街上走去。
在另外一条相对清静一些的街上，卖油条的大屁股老女人腰里扎着一条满是油脂的围裙ำ，热火朝天地往翻滚着浪花的油锅里扔着一条条象牙色的面团。那些刚ธ才还精瘦的面团在油浪ฐ花里翻几个个儿后开始福，最后就欢欢喜喜地鼓胀起来，颜色也变成红褐ຈ色。
我攥着被汗水濡湿的五角纸币，站在炸油条的那锅滚油前，大脑แ里有种东西像黑夜里盛开的鲜花，越来越妖冶，越来越明晰。唾液腺在那ว一刻无比的达，以至于口水顺着嘴角慢慢流下来都没察觉。
那张面值五角的纸币紧紧地贴在我的手心里，像一个忠诚的朋友一样用它的心紧贴着我的手心。我不舍得把这张好朋友一样的纸币送到大屁股女人油腻的手里，可是要得到一根膨胀起来的油条的念头却是那么强烈。
我眼巴巴地盯着来来往往的人们，看着他们从大屁股女人手中ณ接过用稻草绳捆好的一扎扎油条。我多么เ想摸一摸那些还冒着热气的松软的东西啊，我的心被那种奇异的幻想挠得异常不安。
赶集的人群开始减少，太阳已经由南方转移到西边了。
大屁股女人开始收拾各种工具，她把炉子里的木柴抽出来，插进旁边的污水桶里，嗤地一股白烟冒出来，淹没了柳条筐中剩ທ下的几根油条。
我意识到这是我要得到一根油条的最后的机会了，我突然间俯下身子，张开嘴巴๒叼起一根粗大的油条，背转身，异常沉着地离开了大屁股女人。
大约在我离开大屁股女人十几步远的时候，我听见背后传来惊讶的叫声：“咦？明明是剩下了六根油条的，怎么只有五根了？”
我的双臂撒欢一样大幅度地摆动着，心脏的跳动淹没了各种小贩的吆喝声，清晰地震动着我的耳膜。
那天晚上，我一个人怀揣着那根来之不易的油条。来到废弃了的打麦场上。
月亮渐渐地升上来，像柳树叶儿一样紧贴在深蓝色的空中。一垛垛麦草散出清草一样淡淡的香气。没有风，但是并不觉得燥热。
我找到一块干净的大青石坐下来，从怀里掏出那根油条。它早已经没有了刚ธ出炉时的暄软，变得坚硬无比。我把它竖在眼前，定定地注视着，并且抽了抽鼻子。
就在这时候，一只黑色的大鸟凄厉地叫着掠过我头顶的天空，追逐着远处一只黑色的影子消失在天空的尽头。
我觉得身体里的血管被那ว凄厉的叫声割裂ฐ开来，一种异样的感觉瞬间袭击了我的全身，随着就是一股粘乎乎ๆ的液体顺着大腿涌ไ了下来。
我低下头。
我看到了一条蜿蜒爬行的暗红色的河流。
暗红色的河流变得声势浩大，犹如千军万马呐喊着冲进我的脑海。
我哭了。
那天夜里我很晚才回到เ家中。我像一只猫儿一样潜入到父母的房间里，摸黑找到养父上官清的香烟，又蹑手蹑脚地回到自己的小屋子。
当恒大牌香烟像心脏一样抖动着燃烧起来的时候，我的心情慢慢平静下来。
我就那样与香烟结下了不解之缘。
应怜是东方欲晓沿着海岸线散步的时候捡到的。
东方แ欲晓说，当时看见不远处的雪松下有一只鸟儿扑楞着翅膀极力想飞到เ树上去，但是它试了好几次都没有成功。它焦急地叫喊着，小脑袋转来转去，似乎是在寻求同伴们的救助。可是，暮色四合中，所有的鸟儿都归巢了，周围见不到另外的鸟儿。
东方欲晓走过去，现那是一只漂亮的灰喜鹊，它的头颈部呈现出明亮的黑色，背部是银灰色的，长长的尾巴则是令人眩目的明蓝色。
野鹊镇简直就是灰喜鹊的天下，所以东方欲晓对这种鸟儿并不陌生，可是，她还从没有见过哪一只灰喜鹊生得如此美丽，简直让人怦然心动。她蹲下身子，那小东西警觉地往前直跳——它看来是受了重伤，根本就不能ม飞了。
东方欲晓现它那两只黑褐ຈ色的眼睛里充满了一种神秘的让人感到心跳加快的东西，她说她的心一下子就为ฦ之颤抖了。她轻轻地伸手将它握在手里，爱怜地抚摸着它毛绒绒的小脑袋，自言自语地说：“小可怜儿，你是受伤了吗？不要怕，我不会伤害你的。来，让我看看你伤在哪儿。”
东方欲晓说她说着就仔细地检查起来。后来她现那只灰喜鹊的肛门翻出了体外，并且呈现一种令人不忍卒睹的鲜红色，周围的羽毛全部ຖ被深红色粘稠的液体给纠结成块了。
东方欲晓明白这只鸟儿是受了内伤。她叹了口气，用双手呵护着它回到เ家中，找出治疗拉肚子的土霉素、ppaທ，还有一些头孢类的消炎药，在母亲司徒嘉ล禾的帮助下撬开它的嘴巴喂下去，然后用一只塑料盒子给它做了一张舒适的小床，铺垫上柔软的消毒棉。
第二天早ຉ晨，东方欲晓刚睁开眼睛就现，母亲司徒嘉ล禾已经在替她给那只可怜的小鸟儿打扫卫生了。
司徒嘉禾见女儿醒了，举起一团半干的消毒棉说：“好了好了，它肚子里的毒气已经全部排出来了，你看，都把消毒棉染红了！”
东方欲晓这才现那ว只灰喜鹊居然能够站起来了，黑褐色的眼睛灵活地转动着，毛绒绒的小脑袋一点一点，似乎在说：“是呀是啊，我已๐经快好啦！”
东方欲晓走过去，抚摸着鸟儿光滑的羽毛感激地望着母亲。
司徒嘉禾微笑着说：“你是个善良的孩子，这只鹊儿若懂得你的一翻苦心，也会感激你的。”
“鸟儿怎么能懂得人的心思呢？生物老师说，鸟儿的脑容量很小很小，不及人的几万分之一哩。我是看它可怜才把它拾回来，可不是希望它感激我才这么做！”
东方欲晓指着蜷缩成一团的小鹊，不屑地说。
司徒嘉禾轻轻地叹息了一声，面无表情地看了看没心没肺的女儿说：“你知道吗？在云南的瑶山，几乎家家户户的屋檐下都挂有鸟笼，瑶山的男人个ฐ个会玩鸟，懂捕鸟，善驯鸟。不会玩鸟驯鸟的男人不算男ç子汉。瑶族男子不论是上山砍柴、下地干活还是去开会、赶场、走亲，随手都拎着鸟笼。上坡下坎，小心地高高拎起鸟笼，宁可自己跌倒，也要保护心爱的鸟儿。困难时期，宁可自己้挨饿，也要给鸟儿喂小米和炒鸡蛋等精料！”
“是吗？那些瑶族人真是傻瓜，自己跌到เ了竟然还有心思保护鸟儿？自己都要饿死了还想着给鸟而喂那么好的饲料？妈，你这是从哪儿倒腾来的异端邪说啊？我不信呢。”
东方แ欲晓睁大一双清澈的眼睛，不信任地望着司徒嘉禾。
“孩子，你甭管妈是从哪儿弄来的消息，事实上鸟类一直就是人类的好朋友，不信你就以后好好观察去。”
“奇怪了，瑶山人为什么同鸟儿会有如此不寻常的关系呢？”
东方欲晓仍然迷惑不解，拿一根小木棍拨拉着蜷缩在那里一直不动的小鸟说。
“据说啊，在远古时代，瑶族祖先忽遇洪灾，浩淼的大水将作物全部淹没，连谷种也没留下。眼看种族就要灭绝，危难时刻，是鸟儿冒着危险飞涉重洋，从遥远的彼岸衔来谷种，使瑶山度过劫难，得以世代繁衍。于是，瑶族人同鸟儿便结下了深厚的情谊。以至于死后坟前的木柱顶上也要刻上鸟儿，以让死者在九泉之下依然有鸟儿为ฦ伴。”
司徒嘉禾像老师给小学生讲故事一样，娓๙娓动听地叙述着。
“这都是传说而已，哪儿能有那么神奇的鸟儿呢？要是鸟儿们像你说的那ว样有灵性，那ว不是成了头条新闻了嘛。”
东方欲晓不服气地看看那只闭目养神的灰喜鹊，有些啼笑皆非地说。
“欲晓，别把话说的那么难听啊。人有人的语言，鸟儿也有鸟儿的勾通方式，不是吗？听说古代就有个了不起的人懂得鸟语，无论什么鸟儿，只要一叫他就能知道它在说什么……”
“你是说孔子的女婿公冶长吧？”