第 3 部分阅读(1 / 2)

加入书签 本章报错

明娜(诺贝尔文学奖文集)强烈推荐:

深深吸入肺中ณ的空气如醇酒令人沉醉。阴云已散:此处像黑雾般翻卷而去;彼处则ท化做蒸虚,如青烟样了无痕迹。抬头仰望,天空豁出片紫丁香的蓝色;往前看,是片片泛白的绿,而金色光束已自西边投出。铅色或浓红的低云之间,透出了高云,如辉煌的尖顶。在百合岩那ว方向,出现了宽阔的彩虹柱,瞬即变得更为清晰。在这独立长条台地上,小片孤云悬在枞树林梢,如烟草的香烟吹入儿童的卷发中缭绕不去。只有束暗淡的阳光照射到连绵的采石场上方的群山;周围的峭壁则躺在泛蓝之ใ中。易北河在弯流处仍泛着不透明的棕红,但渐去渐远,则ท重拾其平明如镜的表面。闪电仍时而从旷野隐隐闪现,隆隆雷声则在群山引起回响。“看,”明娜呼道,“这色彩!完全是蒲桑!”她这话戳入我心底。天啊!这年轻的女子怎么会知道蒲桑,更何况可以随口引用他的色调!然而,两者的相似仍是惊人的。如果她说,“看起来很像画廊里蒲桑的画ฑ,”倒也没什么;然而,她说的却是,“完全是蒲桑!”这使我勃然而怒。我但愿能够抓住她,像“卡尔·摩尔”抓住“罗蕾”样,喊道:“说,谁教你说这个话的?你的人性灵魂不能产生此言,断ษ系‘画家’所为!”

但她已顾ุ自跑下潮湿而闪光的长石阶。是我的脸暴露出我的情绪,亦或她因借用了他人的言词而羞愧,则ท非我所能知;但她从她的蒲桑逃躲而去则属显然。

她并没有立即汲水,却把石罐放在泉池边的石阶,转头对个1้2岁左右可爱的小男ç孩说话。这男ç孩的父亲便是此处的地主,也是个大采石场的股东;其采石场的列石远起棱堡岩石的基脚。采石场中最远最大的个,高矗天际,跟明亮的天光相接,透映出山棱上稀疏而饱经风霜的松林行,似乎触及低云的古铜色边缘。那男孩从高处指着他父亲的采石场。

他忙着弄他巧ู妙的玩具:盘装在泉水出口的水磨。他用颗生苹果,中央插了根小棍做轴,苹果的外围则在圈切口上装了几片木叶。他把水做了坝,形成个小小的磨池,造成足够的落洪以冲动苹果磨。那磨就转而复转,只是没有完成任何工作。从凉亭以及窗口,我都曾看到这小东西。暴风雨于今冲坏了水坝,那小孩专心在复修,但发现很难将磨轴安装得不致触物。

“我希望爸爸回家以前能ม够让它转动,”小孩说着,眼神热切地看着明娜,“因为爸爸总是喜欢看我发明这样的东西,我又希望他今天晚上脾ຆ气好,那ว样我就可以问他明天我可不可以去看炸山。”

“明天在采石场?”

“哎!整块石壁。”

“你认为,他们可以让我们去看吗?”明娜问。

“那得问爸爸。”

“我明天是最好不过,学生要跟她们妈妈到เ碧尔纳看个姨ถ妈。你也喜欢看炸山,是不是?”

自然我不会反对。

那小孩突然发出的声长长的“噢——”使我们从采石场方向转过头来。回顾ุ之下,发现那ว彩虹已经发展为完美的穹形,它的倒影正在形成,但只有下缘清楚,穹形的本身则ท模糊而断续。不久,倒影也๣完成了,在宽阔的紫罗兰色带状的内外,形成了上下两ä个亮丽的弓形。在彩虹桥围起的半圆形内,天地较暗,而其上的天空不久就透遍蓝色,灿烂的穹形内暗色的土地中央,由整个山谷透下的阳光所照亮的,是百合岩,像座冒着烟的祭຅坛,仍有散云回绕其上。这个景象连那ว孩子也被引动,因为他全然沉醉在惊奇中说,“这和我们老师๲那本带画的圣经样,诺亚祭神。”

跟这族长的形象完全相合的是,明娜๨此时提起石罐——其平实而家常的形状是往日切日຅耳曼画家绝无犹豫即可置于蕾碧卡手上的,然而,她用左手提着的蓝裙子,虽然既无裙ำ边又无装饰,却可能很不适于做游牧女郎的工作。俯身向泉水,把那ว个罐子按向水中时,她那不游牧的足踝从潮湿的石阶上滑落,若非我及时拦腰挽住,她可能ม就此做次冷泉浴。她执罐的手放了,罐子在水中浮起,而泉池则映出她的微笑,嘴角的上翘令人心动;而此时,石罐已满,沉入池底,造成小小的漩涡,扰乱了她水中的映像。现在,她已恢复平衡,但我却太为她担心,犹如小池即是绝壁,不肯就此放她;真的在这难逢的时刻,我本可任许自己比这留连的挽抱更有过之,但几步之ใ外就是那年少的观察者,而窗口也离此不远。

“谢谢你,我现在不会再跌了,”说着,她跃到小径,“水,你拿?”

我把注满的水罐拿起,跟在她的后面。午茶后,当我们听到地主的声音,便下去问他炸山的事。没错,是第二天举行,欢迎我们参观。我们请小汉斯ั——他的要求也获得允许——带我们去采石场。

河彼岸,月亮已升到树林遮蔽的高地之ใ上。月映在河中及近岸的石头问。天几近全晴,只有百合岩背后的部分,仍隐约为黑雾弥漫。彼岸的巨เ石,在泛白的天色映衬下轮廓清黑;但未久也๣现生动之ใ气;岩石突呈,而裂隙落于深影中,采石场的表面只略๓现微光。“朝臣”台地上许多灯火在树叶间透亮;棱堡的顶端则营火熊熊,其颜色时在变化;华尔兹的乐音从高冈散落而下。

不久,美丽ษ的月夜把赫兹夫妇也诱惑下来——尽管在草地上行走过于潮湿。我们留在屋前๩的台阶上,以陪伴地主夫妇为乐。那俊秀而相当健壮的地主太太,抱着婴儿摇晃。汉斯则坐在台阶上,为他的水磨削新扇叶。地主高坐栏杆抽烟斗,为ฦ风雨及其带来的凉爽高兴。在采石场,他们可能非常需要这凉爽,因为中午的阳光虽然使那边温度直达百三十度,工作却必须进行。老赫兹问到他的收益与石价,地主则告诉他春季高水位时的困难,有些年,水位几乎到เ达石阶边缘。

阵汽笛声透过山谷传来,加上彼岸树林间迅速穿过的灯光,发出了散会的讯号。照例我伴明娜๨回家。

说真的,整个晚上我都有点紧张地在盼望这月下的漫步。就似乎,从接近泉水的那ว刻开始,就有某种东西应该属我所有,但设若如此,则ท其时刻显然仍未到来。尽管有月色,有杨树丛问的小溪,有山谷,有独对,这切适合于情感的条件,明娜却不为所动。如果她沉默多好!但她却以最甜美的方式不停地讲着跟爱情最无຀关的话,她什么也不肯会意:我委婉地暗示那青春之泉,但她马上讨论起当河水漫过泉水时附近居民取水的困难,又说不知如此则何处是最近的取水处。“很可能是‘朝臣’;但是,比较高处的‘玫瑰园’老客栈可能有井——对,定有!”

总之,我们的谈话句句通情达理,也相当正式,犹如从没有石阶失足的事,而青春之泉则亦未曾存在。

9

第二天下午,在听过许多警告与劝诫后,我们跟着欢跳的小汉斯出发了。小汉斯,既做我们的向导,又为我们提备用物品的篮子。

我们的路,顺着易北河,不久就转入右岸,沿着它石板的粗石的和砾石的长斜ฒ坡前进;斜ฒ坡犹如城堵,向采石场的方向盘升五十英尺左右,则由人余高的石壁围住。每个采石场前面,有些地方แ斜坡让位给木轨;木轨系从高处的采石场通向河岸,将劈下的石块用种吊运车运下。这些装ณ载处中,有处停靠着条驳船,业已装满半船沉重的货物;近处,几个非常强壮的粗工正从辆吊运车上卸货,另辆吊运车则在木轨的上端,靠近绞盘的地方等待。

_

第6章卷6

大约走了英里,汉斯在个靠在石壁上的梯前站住了,他不觉困难地爬到斜ฒ坡脚。然而,我们却站住,带着不敢自信的眼神察看那条向上的小径——只约略可以看出痕迹,像在灰色陡峭的山坡上条泛白的锯齿状线纹。近看之下,发现有种阶梯似的东西,由突出的石块造成,有些则ท仅用铁锹铲了下,略显痕迹而已,看起来似乎滑脚。那ว已经爬了好长段距离的汉斯ั,回过头来,惊奇我们为什么没有跟上。

“但是你定要走在前面才行。”明娜๨对我说,同时脸红起来。

“不行,杰格曼小姐,那ว不行。在这样的地方如果你滑下,没有任何可以抓的东西。倘若我在后面,你跌倒我还可以想办法站稳,扶住你;你用不着怕会把我也拖下去,而且——”

“现在求你走就好了。”她打断ษ我的话。

“天哪,让我们不要这么计较吧。难道,为了这种琐碎的小事,你宁愿冒着跌断脖ๆ子的危险?真是的,还应该有别的路上去才对。这些呆头鹅!但是如果你照我的话做,就不会有危险。请不要那ว么过于拘谨吧!”

说这些话时我装ณ作比实际上更不耐烦,我是有意这样做的。为了扮演良友的角色,并为她自己的福祉而强迫她,我感到奇妙的满足。

“我知道你的好意,所以也不生气你霸道的口气,”她说,认真地看着我,“可以说,你是对的。真的,如果我这方面是在装ณ模作样,你就全对。可是不幸我却觉得我的动作像以前๩那些没用的女孩子样,两只靴子还是用链子绑在起的,所以,到最后我们两个都会翻下坡去,那定是精彩得不得了。可是,如果你走前面,让我自己管自己,爱爬得怎么难看就怎么难看,那么เ,最大的不幸会只是让我把膝盖划破些而已,如果你现在觉得我顽固,那你可以想想上去以后我还是照样顽ื固,来聊以自蔚了。”

那ว断然的态度,搀和着她说话时恰悦的口吻,突然把我从我的座位上拉下来,而说真的,让我感到如此渺小,以致若有耗子洞,我就会钻下去。因为没有耗子洞,我便爬坡,而路上都担忧得要死,生怕我的女伴会发生什么เ事,以作为我的正当惩罚。

所幸,我们两个都安全抵达了。

矗立在我们面前,直达被炸的岩石处的白色石面,使人觉得像神殿的废墟。长列的磨石则像截断的巨大石柱。我们也看到切得整齐的石块和边石,使人觉得犹如神殿部分的地基。成堆的砂橡胶和大块的碎石形成了堤岸,把地分成区域,有些地方则ท长满了矮小的树木,有美洲接骨木,还有深红的浆果植物类,在耀目的白石堆前辉映着。边有个ฐ铺瓦的屋顶,矗着冒烟的烟囱,那是铁匠铺,每个采石场都必须的。

在越过条短堤后,我们发现已经来到เ采石场最后的部分,面对岩石。场主与工人就站在那里。我们的房东把木制烟斗从嘴上拿下,致欢迎词说,我们来得正是时候,他们已经准备得差不多了。个穿着干净格子裤,干净衬衫的大个ฐ子男人,弯腰对石壁而立,像在检查什么,这时也把他红胡子的脸转过来,友善地点点头。另个男人,穿得又脏又破,长得山神模样,边搬动工具,边对我们含混不清地吼了几声。数码以外,两个工人在把楔形的铁ກ柱敲进等待炸开的石头中。更远些,我们听到鹤嘴锄与橇棍的声音。

穿格子裤的男ç人向后退了几步,这样我们才看到条粗厚的索子像动物的尾巴样挂着,根部则ท钻进个洞里。它挂在块约二十英尺高的突出石块上,索尾离地约四英尺。那突出的石块,由于条狭窄的裂隙,业已๐在石壁上有些松动。石壁则ท秃坦上升约百英尺左右,呈黄|色,顶端则为既暗且形状粗犷的岩石,石上凡突出之处与裂缝之ใ中,尽生灌木与枞树,使这带的山势类如长苔的巨树,而在干底部则树皮被剥,木质遭受斧吹。

房东叫我们到附近的石堤上去,这石堤系在炸石区的外缘。有个ฐ人从铁匠铺出来,扛着两把鹤嘴锄,房东则双手围住唇缘,向他大喊:“小心!”并挥手要他走开,然后,他把烟斗的灰敲掉些,走向石头,边走边猛力喷烟,到达石头那里,把导火索的末端插在烟斗ç中,烟斗则并未离口。然后,他静静地向我们这边漫步过来,仍边抽烟,双手则插在皮围兜下。导火线冒了阵火星,然后消失了,薄薄的轻烟则从石头中汩出。明娜和我互望,带着紧张的笑,预期会有怕人的炸裂。最后,终于听到了声闷响,几块石头甩了出来,小撮烟尘四散,那坚固的大石块依旧矗立,只是根基已深受摧撼。房东咒骂两声,穿格子裤的则用鹤嘴锄松动了几块石块。在石缝中ณ,我看到了火药的黑色痕迹。

“还得凿次。”他向房东道。

当我们从近处察看那地点的时候,采石场的人则寻找最好的凿处。我拿了把鹤嘴锄,撬开片被炸松的石头,在我的工ื具下,轻易就击成了规则的平石。突然,我被他们用做塾子的绳索绊住,大笑之ใ声则轰然于耳,红胡子的脸俯临到我肩上。当然,我也笑了,但那是不自然的笑,其意义总是明显的证明被笑者并不那么欣赏那笑声。不错,那ว快乐的捕捉者做了些解释,但他粗犷的萨克森方言并不能使我对情况更有若何了解。

看我落在那ว巨人掌中,明娜笑不可抑,更让她发笑的我想是我可笑的表情——那表情定清楚地说:“我搞不懂是怎么回事,但很愿意知道。”终于,她总算控制住了她那让我想不生气却气得非同小可的欢笑。

“他希望你为了重得自由,给他点赎金,他有这个ฐ权利。”她说。“我们有个传统,就是如果有人闯入工ื人的保留区,他就有权捉住他,像他现在捉你这样。”

她这段话是用丹麦语说的,慢,又有点口吃,有时还夹着德语。这是我第次听她说我祖国的语言,使我既ຂ吃惊又欢慰,因为我们丹麦人遇到外国人能用这么少为ฦ人知的语言来表达意思时,总是既惊且喜的。再者,我猜她最近可能对丹麦文用心起来,尽管她从来未提及。

我是很甘愿付赎金外加利息的,以便除了红胡子课征的之外,还有点小费供余人同享,但也很可能明娜的在场易使我更为ฦ慷慨。那幽默的俘虏者礼貌地说了声“谢谢”,接过了钱,由于受到这个鼓舞,立刻开始凿孔,而那衣服像随时会全身散落的山神,则借助柄重锤,把铁柱向石中锤击。

由á于看似许久才得完工,我们便在采石场四周巡看以前炸石的痕迹,欢喜赞叹这些易碎的沙岩如此易于被巧妙的工人敲出所需的形状。其后,我们采用了不那么เ严肃的消遣办法,采集石块与石块之间野生的美丽花朵,但当明娜发现了彩色的几乎半透明的小圆石时,她的注意力便移转,在她的热切欢喜中ณ,趴到地上,像发现了宝石矿似的。我点起根雪茄,坐在稀疏ຕ的灌木影下的石头上。

“好看不好看?”明娜说着,递给我颗海蓝与淡紫色的小圆石,由于采石场耀眼的光线,她眯着眼看我。

“真的,好看得不得了。但是你用它们来做什么เ呢?”

“噢,我要给小艾弥莉亚。不过,说真的,我宁可留着自己看你认为孩子气?好吧,只是让我回想起小时候,尽管小时候没有什么可以值得回想的。但我还是喜欢回忆。奇怪的是怎么能够喜欢;但时间使切都变得柔和,即使在短短的时间之外,都似乎事情晶莹灿烂起来。当那天来临,切回忆都戴上了光圈并美丽ษ起来,不是会让人宽慰吗?”

“对,”我回答,“你说得对。而就是此时此刻๑,将有天我们会发现它美得几乎ๆ让人心痛,并责备自己当时未曾好好领受它;不过,就我这方面来说,这责备将是不公平的。”明娜把头垂得低低,又在她的手帕中多加了几颗小圆石。

“小时候,我爱这些清丽的石头,收集了许多,想象自己是公主,而它们是我的宝石。我刚才说我要把它们给小艾弥莉亚,但其实她很可能为了我把这东西当礼物送她而恼怒,她父亲则ท蠢得会送她真的宝石。”

“给这样惯坏了的孩子当家庭教师,真难为你。我敢说你小时的教养要明智得多。”

“无຀功不受禄,”她略带苦涩地说,把绺散发从眼角上挥开,“明智!没多少!”

“你家庭非常单纯?”

“如果只是单纯倒好,但既ຂ无欢乐又无家庭的温暖。我们确实穷,但只是穷并不能ม让人不快乐。你能ม不能想象,我到了14岁才去过洛希๶维兹。当然我们偶尔到那台地上走走。父亲有时候在普劳安喝杯啤酒;当他带我和哥哥也去的时候,那ว简直是我们的大节庆。在那个时期,工厂大部分都没有建;威แ塞瑞兹附近的小山谷非常美,我就是在那ว里发现这种小圆石的。傍晚,父亲有时也๣带母亲去酒店;这是他们婚姻生活早期的点余辉,那时她天天晚上都陪伴他。而你,当你回到城里,如果在晚上八点左右向城堡街的r探探头,你或许会看到个老妇人,据说跟我有点像,坐在那里,旁边杯啤酒;如果有朋友陪伴,她就会讲个又长又愁情的故事,说她跟她亲爱的先夫如何在这同个地点欢度舒适岁月。家庭的舒适岁月既然坐落在“雄猫”,你就可以想像留下来给我跟我哥哥的是什么日子了!我们上的学校不错,但那ว是我们惟的教育。父亲永远不为ฦ我们操心,而这真是可叹,因为他自己受过很好的教育,又是正人君子,受人敬重。不过,这些是我长大以后才明白的。对于他,我的任何了解都来自偶然的片段,因为ฦ他缄默得不得了。除了天气以外,他从不对母亲说任何话;有时看过报纸后,他们会为了政治小吵顿ู。父亲是保皇党,母亲则站在萨克森这边,恨普鲁士人,她无法了解大联合究竟有什么เ好处,坚认只会带来重税。这点,我站在母亲边,因六十六年他们把奥斯特拉街所有的树都砍倒了,每次看到เ那些挺得笔直的军人在街上趾高气扬的时候,我没有次不恨的。除了这些以外,我父母没话好说。随着年龄日຅增,我慢慢了解他们彼此对对方的感觉,而我相信,如果他娶的是另外个妻子,他可能会成为不样的人,也可能会成为好点的父亲,而在同我母亲共度的岁月中,使他越来越缄默的,正是他最好的那些素质,但这缄默终使他成为怪人。怪,他真是超乎任何形容,而他的怪癖发作在我们孩子身上。他最令人讨厌的是有任何生人在家里的时候他就发疯。只要他在家里,我便不可能有朋友。有次,我生日——那时我十岁——我母亲答应让我在院子里举行次生日会,因为我们知道父亲要去上课。不知什么原因,那天学校偏偏放假。母亲看到他从街上走回,飞奔到院子,脸惊恐,而我们小孩也只得拔脚从另家院子逃散。你可以了解,在那些日子,他在我们眼中成了厉鬼。我们站在母亲边,她对我们表露着真正的爱。不幸这种状态使我们对他的事样样厌恨,我们自己้的事则ท样样瞒他,母亲则不但知道,而且鼓励。但某些事情设若他不赞同,本可使我们不做的,然而,实则ท他的不赞同在我们觉得似乎只证明了他的坏脾气,我们惟的反应是逃避。但为什么我用这些往事来烦你呢?”

“你之所以告诉我当然是因为你知道这点也不会烦我,而在此时没有比这事更使我愿意听的。我童年幸福,由于这个原因,更能充分同情你所缺失的。你会因享受生命光明的面而弥补往日,并且我确信你不会失去那机会。”

明娜没有回答,只细细看看她新收集的堆小圆石。

“你说到个哥哥。我以前没听你提过。是否,他现在在德勒斯登?”

“他两年前死了。”

“可怜你,又遭这种伤痛。定是难以忍受的。”

明娜摇头。

“不,我不怎么喜欢他。小时候他就对我不好,让我的童年更不快乐่。后来,当他长大了——哼,我想他是渴望着想‘用生命的光明面来弥补缺失的东西’。我怕他除了悲伤之外永远也不会给我们什么别的。”

她用种抗逆的眼神๰看我,犹似在说:“我很可以想象你认为ฦ我心硬。好嘛ใ,随你吧!我该只因他是我哥哥就爱他吗?——而实则他别的方面无຀配爱之处?何况,你不要以为我那么好,那么仁慈。”

“没有其他的亲戚可以帮助你们吗?”为了转换话题我这样问。

“我有个ฐ姑婆,是我的教母,就为了这个原因,她觉得她有天职要对我留点意。她甚至会照顾我,只不过是用她自己的方แ式,而这个ฐ方式,我要抱歉地说,非常叫人不舒服,使人排斥ม。她切都不满意,永远在唠叨,抱怨,连我的头发也๣不放过。那时候,我头发是梳成卷卷的,因此她的抱怨并非没有理由á。她跟父亲样,不同的是她真为我操心。只有到เ很久以后,我才领会了他们的心意,而这在她,是藏在严厉之下的,在父亲,则藏在冷漠之下。她也像父亲~样,是个怪人。而她又非常喜欢父亲,但她看不起母亲,因此对我的切都以怀疑的眼光看待,因为怕我得了母亲的遗传。每当送我礼物,她照例会提出番警告,例如,她允许我预约分期出版的古典文学集,并预先给我预ไ约费——她做事情从来就不会有头无尾。这真是个小图书馆了,大约有百本左右。当她给我钱的时候,她说:‘不管什么情况下,即使在最匮乏的时候,如果你把你的古典文学集变卖,我即使是死了,变鬼也要来折磨你。’而我确信她定说话算话。不过,我没有什么好怕,而我也๣没有把这些书束诸高阁,就仅是这份礼物,我就对她感谢不尽。我身边向就有好的文学著作,而由于我不像其他年轻女孩有多少别的消遣——其实,是完全没有——我便能ม够读很多的书๰,而这是大部分年轻女孩没有的机会。确实,有些我读过的东西其实最好有人禁止我读。好笑的是,我那ว迂腐的姑婆从没有想到那些古典文学里含有些14岁的女孩不适合读的东西;当古典文学集开始预约的时候我就是这个年龄,但不是她对文学的记忆有错,而是那纯洁的‘日耳曼古典文学’使她认为那般崇高,以致那种不适的念头无从进入她脑แ子里。在那个年纪我读‘奥布๧伦’。嗯,或许你并没有读过。不过,毕竟我并不认为有多大害处。那些晚上,当我母亲早已入睡,我坐下来读大作家的作品时,实是我最早的快乐经验。它们比快乐犹有过之,但也๣因之逊于快乐่,因为固然它们为你打开了许多美丽的景象,也同时为你带来自我认识的阴影。我了解到还有另个全然不同的世界存在。我指的并不是外在环境的世界,而是思想与情感的,对于价值完全不同的判断方法,而这些,原先却被我母亲在我周围织的网弄模糊了——这些网,由可疑的生活规则ท织成,又附加了许多似是而非的感伤的句子,而这些,惟有使它们更为模糊。

第7章卷7

“或许你会奇怪我何须从文学作品中得到这个经验,因为我从小就受到基督教的教诲;然而,我所需要的并不是说词,而是生活,可是在我们那小小的生活圈中ณ没有任何东西可称得上高尚纯洁的,还不用说高贵。当然我们看到的只有母亲那边的亲戚,她的姐妹,姨母和表兄弟姐妹,但这些人中她却算最好的,父亲难以容忍她们,只有他不在的时候她们才来,不然就偷偷潜进厨房,在那里嚼舌头。噢,想到เ这些,令我多么厌恶!我想,那为我行坚信礼而母亲又每为他的布道而哭的牧师名誉之不好,必然也使我对宗教失去了信心。于是,向我布道的工作只得由歌德与席勒来做,而我承认他们不算顶坏的先知。当然这在我心里造成重大的革命,连带许多的挣扎与怀疑,而这大大地影响了我。由于我必须早ຉ起帮忙家事,这种夜读往往用尽了我的力量。再加上我们省吃俭用,更糟的是过得不健康,在不知不觉中我成长的年龄便直从食不果腹的状态中度过来。我患贫血与神经紧张症,这些情况加起来,使我在那些日子从没有天真正健康过。走在街上,我会突然头晕,又常常被无຀名恐惧慑服。有时似乎我对谁都无用处,而我会因害怕自己疯狂而恐怖至极。在我精神的发展方面,我觉得本可得到我父亲些帮助,但冷漠已变成了他的第二天性,再者,有时还加上了反复无຀常。年前他死了,也๣直未能ม让我接近,我想,我自己也๣有部分责任。他从不为我内在的生活费心,使我变得傲岸,我觉得我把自己跟他隔离起来。我常下决心以坦诚和爱去接近他,但临到关头,我想到父女之间竟有困难需待克服,竟然需要努力才得接近,我就懊恼,结果沉默下来。最后次我走进他房里看他,他亲我,说,‘永远要继续做勇敢的女孩’,那时的情景使我几乎痛哭出来,但我内心有个奇怪的声音说:你’做了什么帮助我勇敢呢?你又怎么เ知道我勇敢?’结果是声形式化的允诺和冷冷的拥抱。几个ฐ钟头以后,当我教课回来,父亲已经死了。”

明娜๨默然良久,眼帘下垂;她的嘴角拧绞,每刻我都预料她会哭出声来。突然,她仰起脸,用无泪的眼睛看我,神情是那样严肃而热切,就如在探测她的故事究竟在我心中引起了何等回应。必然她心中ณ在对自己这样说:“无疑你现在认为我非常坏了!我诚心希望我比这个好得多,但我却绝不会装ณ出比我实际上还好的样子。”她的脸非常忧伤,而我确信她难过的主ว要原因是这种思念,而不是她那痛苦的回忆。

↑返回顶部↑

书页/目录

明娜(诺贝尔文学奖文集)