蒙巴拉斯ั公墓到เ了。当波伏瓦走出灵柩车时，灵柩已经安放在墓底。波伏瓦有些站立不住，要了把椅子坐在这个打开的墓旁้。这时她的心中片空白，只是模模糊糊看到人们登上围墙，登上坟墓，密密麻麻，望无边。
在她的妄想中ณ，是萨特把她关进精神病院的，因此嚷嚷着要萨特放她出去。萨特为ฦ自己作了辩解。梅琳娜根本不相信，反而说：“你定也把阿尔都塞关起来了！”阿尔都塞也是位有名的哲学家，她曾在索尔本听过他的演讲，不久前这位哲学家因为ฦ精神失常而被送进医院。梅琳娜由此引起联想。不久梅琳娜被她父亲接回希腊，萨特心中十分难过，他对波伏瓦说：“我想我再也见不到เ她了！”
萨特举了个例子来说明这点。在美国，个ฐ科学家由á于他具有的专业技术，正在研制ๆ美国想在越南试用的新式武器，他为越南战争而制造它们。如果他意识到自己所学得的知识不应该被应用在这样的场合，这种知识的普遍性与它的实际运用是矛盾和冲突的，那么เ他就是个知识分子。由于意识到这根本矛盾，他内心也处于种矛盾冲突之中：方面，作为个ฐ专业技术人员，他不可能不继续从事这种新式武器的研制，这是专业的需要；另方面，当他想到这种新式武器的用途时，他又深感自己这样做是不对的，有过错的，甚至是有罪的。于是他就有了种被黑格尔称之为“不安的良心”的东西。
第三部?抗争1970่1980่战胜病魔：幻觉与失明1
萨特同他谈到巴๒勒斯坦问题。纳赛尔的态度是，他并不想通过同以色列打仗的方แ式来解决这个问题。萨特还参观了在加沙的巴๒勒斯坦难民营。萨特同巴勒斯坦领导人作了交谈。萨特希望能找到个兼顾ุ巴勒斯坦人重返家园的权利和以色列ต人生存权利的办法。而这些领导人有着些过激的想法和言辞，因此谈话气氛变得紧ู张起来。
萨特1953๑年写这本书的初衷没有变，他仍然想探求导致他投入文学事业的“神经官能ม症”，正是由于这种症状使他数十年能心安理得地沉溺于文学生活之ใ中ณ，视文学为生命，把文学看作某种绝对的东西。他不想把这个ฐ自传写成充满故事性的东西，不想让那ว些并无多大意义แ的逸闻趣事充满书中ณ，他应该通过历史的境况来确定自己，特别要说明他为之而写作的是什么เ，他的神经官能ม症之源。他不仅仅专注于自己้的人生，还要把他这代人的命运描绘出来。
他同萨特谈起哲学来十分轻松。他突发奇想，责备萨特没有充分赎罪：“你们怎能像往常那样生活和写作呢？”他甚至要求他们去牺牲生命。他想象，如果萨特宣布直到战争结束不再写个字，就会从根本上动摇舆论。他还建议，萨特应该故意让自己้被关押起来，这就会引起全国恐慌。萨特无法说服他事情并不是这样的。看到这样个充满热情犹如团火的人就要被病魔夺去生命，萨特他们有说不出的惋惜和难过。后来法农去世，阿尔及利亚为他举ะ行国葬，郎兹曼还专程去参加他的葬礼。
其次，萨特在入迷兴奋幸福之ใ余又感到多洛丽丝的爱她的激|情让他受到“惊吓”，对于他俩关系的前景感到“非常严峻”，这看起来殊不可解。对方爱得越深，他应该坦然享受，越发感到เ幸福才对。这种惊吓和对未来的恐惧恐怕不是针对他俩关系本身，而是针ฤ对不在场的另个ฐ人，就是波伏瓦。对方爱得越深，奉献越大，越是“让自己处于不利地位”我的理解是，可能ม这时多洛丽丝已๐经提出，为了他俩的爱，她可以放弃在美国的切，随他回巴黎，那ว么她对萨特在情感方แ面的要求就会越高。如果这种要求涉及到他同波伏瓦的关系，那就是给他出了道无法解决的难题。因此他对她激烈的感情有所疑惧：害怕导致不希望的后果。这表明萨特同多洛丽丝的关系开始就有矛盾和微妙的地方。
但这并不是萨特写这个剧本最深层的意义แ。他在这剧ຕ上演前接受采访时说：“这不是个ฐ讲抵抗运动的剧本。我感兴趣的是极限的境况以及处于这种境况之中ณ人的反应。我度想把剧情放到เ西班牙内战中去。剧情发生在中ณ国也未尝不可。剧中ณ人提出的问题折磨过我们这代的许多人：‘我怎样才能ม经受住拷打？’”
萨特对这种境况深感惊诧。他既ຂ没有想到也从不希望在公众中造成如此轰动。在他看来，个真正优秀的作家，是注定要处于孤寂之中的，如司汤达，如卡夫卡。在青少年时代，他设想自己的命运应该是生前不被承认，默默无闻，而死后被人发现，人们终于认识了他的价值。
实际上萨特很早就在酝酿这个ฐ戏剧。还是在第次偷越边界联络抵抗力量时，萨特就在构思这个剧本。他和波伏瓦来到เ桑托林的个小村子，是正午时分，太阳高挂，但所有村子的屋子都空荡荡的，门窗紧闭。这个奇怪的景象给了萨特创น作剧本第幕的灵感。而波伏瓦读了本关于伊特鲁里亚人的书，对萨特谈到เ那里的葬礼仪式，这使他在写第二幕时有了种形象。
回到巴黎，刚开始时，萨特对周围的切有种强烈的陌生感，甚至对波伏瓦，他最亲密的女人，都有种难以理解的感受。他对巴๒黎市民们仍然如既ຂ往地过生活感到เ惊讶不已：德国占领ๆ下的巴黎显得那么เ平静，人们照ั常在咖啡馆消เ磨时间，仿佛什么都没有发生过。萨特想不通：“他们怎么เ能够这样心安理得地照ั常生活下去呢？”那些跟他样从前线归来或获释回来的人，应该有着同样的感触，但他们为ฦ什么不起来抵抗呢？
萨特在回顾ุ这段经历时还分析说：“那时我们──海狸和我──陶醉于这种直接裸露的意识之中，感受到的仅仅是强烈和纯粹。我把海狸放在那ว样高的位置，在我的生中，我第次在他人面前感到谦卑，感到被解除了武装，感到เ需要学习。所有这些都是对我有益的。”奇怪战争日记
萨特随他走进个地方，看来是个ฐ妓院。个女人迎了出来，应该是属于鸨母那种的，她收了萨特点钱，就让他进了个房间，而把那ว个年轻人留在外面。萨特走进这个房间，不觉惊愕万分：这是个ฐ圆形的房子，当中根圆柱子，围绕柱子是圈沙发，而靠着墙也是溜沙发。圆形墙壁上嵌满了镜子。萨特靠墙坐下来，抬头看，镜子上到处都是萨特，他们和这个ฐ萨特大眼瞪小眼。
在遇到困难时，这两个ฐ相爱者首先都是为对方แ着想。他俩的感情在实际生活问题上经受了考验。于是这事就定下来了。他还是去勒阿弗尔，她还是去马赛。好在马赛也是个ฐ美丽的大城市，坐火车回巴黎也很快。情况变了，“两ä年协议”后各自在国外分离两三年的时间安排已无可能ม。而且在萨特服兵役这段时间，他们的感情更深，彼此更加了解，他们实际上已๐经是不可分开了。于是他们的协议在原有的基础上有所修改：他们相约在许多年内都不要作太长时间的分离。
除了上面所说的哲学名家之ใ外，萨特还读了些科学哲学和认识论方面的书，这是因为巴黎高师十分重视科学，而为了将来毕业后的哲学教学，他也得了解些这方แ面的东西。但总的来说，萨特对它们没有什么兴趣。
萨特认为够资格成为ฦ他的朋友的，应该具有自我意识，对自身有判ศ断力，敢作敢为ฦ，意志坚强。在他看来，这实质上导致个人的自由。同他起从路易大帝ຓ学校考进来并成为朋友有两个：个自然是尼赞，还有个叫马厄，是图卢兹人，也是学哲学专业。这三个学哲学的学生组成了个小圈子，在学校里颇็有名气。他们平时不与其他人来往，上课时也不同其他人坐在起，十分高傲的样子。再加上他们各自不同的穿着：尼赞永远是领ๆ导着服装ณ的新潮流，衣着十分新颖得体；马厄穿着也十分讲究，配着头金发，显得英俊潇洒；只有萨特不修边幅的，他往往只穿件开领衬衫，有时脚๐上甚至只趿拉着双拖鞋，在大学城里逛来逛去。
萨特在写于3๑5๓岁时的奇怪战争日记中回顾和分析了自己้同男性和女性的关系。他说，他从来没有真正喜欢过同年龄的男性，只有个例外，那就是尼赞。谈到暴力对于自己的影响时，他说，他有可能对男性朋友施ๅ行暴力，也只有个例外，那就是尼赞，他肯定不会去揍尼赞这样的好朋友。萨特晚年回忆说，尼赞是他唯有着深厚感情的男性朋友。在尼赞之后，再也没有哪个男性能够获得他如此亲密的友情。
第部?孤独1้905๓1้93๑9๗人生裂痕19161้924：发现偶然1
在最亲密的人际关系中ณ觉察出虚假不真实的成分，而且还体验到自己้内在的同样的不真实和虚假，这表明小萨特具有特别ี的敏感性。而这点，影响着他成年之ใ后的为人处世甚至创น作活动。萨特生同他生活的那个资产阶级环境格格不入，常常独行特立，我行我素，就是因为ฦ他将这个ฐ社会看得太清楚太透彻，切虚伪的东西都无法蒙蔽他。在对抗社会之ใ虚伪的同时，他也在不断地同自身表现出来的虚伪性为ฦ敌，力求更坦诚更本真地看待自己和对待他人。
书评序
贝尔纳认为，在萨特之前，20่世纪，从文学方面而言，应该是纪德的世纪；从哲学方แ面而言，应该是柏格森的世纪。由此他找到答案之二：萨特既ຂ继承了纪德和柏格森的东西，同时又努力克服和超越他们的影响，由á此形成自己独特的东西，成为ฦ“世纪之人”。贝尔纳在书中花了很多篇幅来论证自己的观点，列ต举了许多事例。但给我的印象是，他本人也许特别钟情于这两ä个人，对他们过于推崇了。不错，纪德是20世纪的重要作家，柏格森是20世纪的重要哲学家，但他们的重要性恐怕都不足以代表整个ฐ世纪。
第四部ຖ继续19๗802๐0่05๓萨特的世纪2๐
其次，要说萨特受到这两人特别大的影响，也是缺乏根据的。贝尔纳的许多例证在我看来显得有些牵强。萨特在文学上并未从纪德那ว里得到多少收益。在口述自传中，萨特谈到中ณ学时代他喜欢的作家时，列举了普鲁斯特保尔&8๖226๔;莫朗康拉德等人的名字和作品；而他不怎么喜欢的作家倒有纪德。他说，尽管纪德的名气很大，其代表作地粮大家都说好，他读了以后却觉得有点乏味。我相信萨特说的是真实情况，因为他没有必要在这里编假话。
至于柏格森，的确是他引起了萨特的哲学兴趣。萨特读文科预备班时，哲学教师布置学生读柏格森的论著，萨特读了柏格森的论意识的直接材料。正是这本书使他转向哲学，而以前他对哲学是没有兴趣的。这时他仅仅把哲学看成是对个人内心状态和心理生活的方法上的描述，但不久他就发现，这对哲学的界定是不准确的，因此，开始对柏格森的东西失去兴趣。70岁时，萨特与美国的萨特哲学研究者有个关于哲学的长篇谈话。他说：“在柏格森那里，我发现持续的反思意识状态这样些东西，而这确实对我有很大影响。但我很快就从柏格森那里跳了出来。还是在文科预备班二年级，后来我就不再读他的东西了。我从来不是个柏格森主义者，但初次接触他，使我开始研究意识并作出搞哲学的决定。”我觉得萨特对他与柏格森关系的表述是符合实际情况的。相对于柏格森，在哲学方面，萨特受康德笛卡尔胡塞尔等人的影响要大得多。
贝尔纳曾到萨特住处去过。这个房间没有什么摆设，很少家具，张桌子，几个烟灰缸。最让贝尔纳吃惊的是，房间里几乎ๆ没有什么เ书，没有萨特自己写的书，也没有别ี人的书，像在穷人家里。贝尔纳的感受是：“他是真正的穷人。他是从逻辑上拒绝接受私产的人，就连精神上的私有财产也不要。萨特的屋里只有只取暖的炉子。萨特的桌子上干干净净的什么也没有。”萨特的世纪，第376—37๕7页ษ从本质上说，萨特是个真正的无产者。
该书用整节篇幅驳斥了那ว些萨特的对头们对萨特在德国占领时期行为的污蔑，列ต举了大量事实说明他是个坚定的抵抗战士。其实早在战争期间，就有人污蔑萨特是德国人派回的细，是披着抵抗外衣对法国人进行纳粹宣传的。战后这些污蔑的语言不过是拾前人的牙慧而已。贝尔纳逐考察了萨特逃离战俘集中营在集中ณ营编写和演出巴利奥纳回巴黎后写作和演出苍蝇和禁闭在戏剧杂志上发表文章和在电影杂志上发表作品在中ณ学任教时的表现组织抵抗小组“社ุ会主义แ与自由”联络其他它抵抗组织共同对敌等遭人污蔑歪曲或否定的事实，他得出结论说：萨特和波伏瓦“在那些年写过的东西中ณ，在他们做过的事中ณ，没有句话，没有件事能ม够让人认为他们是赞成法西斯ั主义แ的。”萨特的世纪，第45๓8๖页ษ这结论是十分可信的。
贝尔纳谈到导致萨特和加缪关系彻底破裂ฐ的那ว场著名的公开论战。他的态度显然是同情加缪而指责萨特的，但他依据的史实有不准确的地方。按照他的叙述，仿佛是萨特事先开会布置尚松写那篇严厉批评加缪反叛者的文章，从而导致加缪的极大反感，造成这场大论战。就我看到的材料，实际情况并非如此。萨特并不希望尚松写那ว种文章。加缪看到尚松的文章是在它发表前，现代编辑部是来征求他的意见的，并表明如果他不同意就不发表。加缪看后勃然大怒，写了封措辞极为激烈的致萨特的信，称萨特为“主编先生”。此时萨特正在国外度假，对此事无所知。回国后萨特写了封回应的信，措辞也很激烈，连同加缪的信起发表在现代上。他俩的关系从此断绝。
萨特和加缪关系的破裂中还掺杂有个人因素，即与女人有关。贝尔纳说是因为ฦ加缪受到เ萨特情人万达的喜爱，导致萨特对他的嫉妒；他还引了萨特给波伏瓦的信为证。但这史实也是有问题的。萨特给波伏瓦的信写于1944年初ม，而萨特与加缪发生大论战和关系破裂是在1952年。很难设想萨特的这“嫉妒”是被埋藏了8年之ใ后才突然爆发的。萨特晚年谈到这问题时说，有个女人同他有恋爱关系，同时她又与加缪有密切来往，后来她与加缪的关系破裂了；加缪为ฦ此迁怒于萨特。由á于涉及这个女人的，萨特没有说她的名字。这情况大概ฐ发生在萨特与加缪关系破裂前不久。我认为萨特自己叙述的情况更为ฦ准确些。
萨特与黑格尔的关系是研究者较难把握的个课题。贝尔纳以“萨特的失败”为题，花了整节篇幅论述这主题。简言之ใ，他认为ฦ，萨特早年已经对黑格尔十分了解，并且在存在与虚无中ณ有意“把自己装成是黑格尔”，同时又从内部来反对黑格尔，并重新า建造自己้的哲学体系。但最后萨特失败了。这失败体现在萨特后期主要哲学著作辩证理性批判ศ中；在那里，萨特实际上让自己成为个ฐ披着马克思主ว义แ外衣的黑格尔主义者。
按照萨特自己所说，他在写存在与虚无时并没有读过黑格尔的什么เ东西，只是在大学时通过讨论和听课对这位哲学家有所了解。存在与虚无中确实有些批判黑格尔哲学的地方，但并不占有重要地位。所谓有意“把自己装成是黑格尔”的说法是没有根据的；他也不是从黑格尔哲学内部来反对黑格尔，更为ฦ准确的说法应该是，他是从胡塞尔和笛卡儿出发来批驳黑格尔的某些观点。至于在辩证理性批判中，萨特也并未成为黑格尔的信徒，他对于黑格尔哲学某种程度的认可，是站在马克思对其批判ศ的基础之ใ上的。换言之ใ，无论是在早ຉ期还是晚期，萨特从来不是个完全的黑格尔主ว义者。作者大概也感到เ自己的说法缺乏充足的根据，他说，这种萨特战败于黑格尔的说法，也许只是个寓言。我认为这种说法确实只是种没有根据的寓言。
该书在“尾声”部分讨论了萨特晚年的最后桩公案。按照ั波伏瓦所说，萨特去世前不久发表的那ว个与贝利&8๖2๐2๐6;列维的长篇谈话，是贝利ำ&82๐26;列维“逼供”的结果，是对老人的“拐骗”，是利用萨特年老体衰思维跟不上来的弱点，逼迫萨特放弃自己的思想。而贝利&8226;列ต维和萨特养女阿莱特则辩解说，他们没有那样做；萨特完全是自主ว发表自己的思想。
贝尔纳也认为ฦ萨特是自主ว发表自己思想的；这个ฐ同贝利ำ&8226;列ต维的谈话招致包括波伏瓦在内的萨特主ว义者的强烈反对是必然的，因为ฦ萨特“自毁长城”，在最后次谈话中完全否定了自己้思想的基础，而转向种全新的思想。令人感到เ惊诧的是，贝尔纳说，让萨特产生这转变的是个叫勒维纳斯ั的人。20世纪30年代初ม，萨特开始接触胡塞尔现象学时，曾读过勒维纳斯本介绍胡塞尔的书。在他去柏林直接研读胡塞尔著作后，勒维纳斯的书对他就没有什么作用了。贝尔纳承认，将近半个世纪，“这两个同时代的人再也没有半点接触，不管是直接的接触还是通过文章，好像他们是生活在两个ฐ星球上样。”萨特的世纪，第79๗8页
既然如此，萨特是怎样受勒维纳斯的影响呢？贝尔纳说，是由于贝利ำ&8226;列维。据说贝利ำ&822๐6;列ต维有段时间经常去勒维纳斯那ว里，同对方แ谈萨特；第二天又和萨特谈勒维纳斯，给他读对方的某些书；他成为这两个ฐ哲学家之间的桥梁。这样，萨特就成了勒维纳斯的信徒。
第四部ຖ继续1980่200่5萨特的世纪3
在我看来，贝尔纳这说法简直就是天方夜谭，毫无根据，纯属想当然。他对勒维纳斯可以说是推崇得过头了。他本人也去见过勒维纳斯，并向对方说，萨特成了其信徒。勒维纳斯的反应是，根本不相信贝尔纳的话：“我肯定不会对令人尊敬的杰出的法国哲学家产生这么大的影响我不敢我不会冒这种风险”萨特的世纪，第7๕97๕页ษ我想，勒维纳斯本人的感受更合乎事实些。
实际上，就萨特最后次谈话看，尽管他有些新า的提法和观点，其基本内容仍然是萨特本人的，与他过去贯的思想并无根本区别。萨特的朋友和同事包括波伏瓦显然过于强调了这个谈话不同于以往的地方แ。他们之ใ所以反感和气愤，可能更多的是贝利ำ&8๖226๔;列维在这个谈话中ณ傲慢不逊的态度。
萨特的世纪有个贯穿全书的基本思想：存在着两个ฐ萨特，早ຉ期萨特和后期萨特；般地说，早期萨特是好的，强调人的自由á，强调人的个性，晚期萨特则变坏了，不断ษ地犯错误，变成了的萨特。萨特自己是怎样看的？方面，他承认，自己生有个转折点，这就是二战；在此前后他的思想有个根本变化，由孤独的个人转向“介入”社ุ会，由个人主义转向社会主义。另方面，他又否认这种变化造成前后的对立，他说：“我的思想是发展的，但并没有断ษ裂。”如果定要用个萨特还是两个萨特来描述这变化过程，萨特的意思应该是，既ຂ是个萨特，也是两个萨特；说是个，因为他的思想是有延续性和承绪性的；说是两个ฐ，因为ฦ他的思想确实有根本变化；而这种变中有不变不变中有变的情况，归根结底，是与他生活的时代世纪紧密相联系的，因此很难说前期和后期，到底哪个ฐ萨特好，哪个ฐ萨特坏。
贝尔纳大约也发现自己这种划分过于武断ษ和绝对，所以他另有些修正自己้观点的说法：“这是不是说，他在斯ั大林时期和后来的毛派时期，没有干好事，只不过是让他的名字和他的权威蒙受了世纪的耻辱，成了2๐0่世纪最大的盲目行为的受害者呢？显然不是的。在这方面，事情也没有那ว么简单。就在这同个ฐ时期，我们也可以列ต举ะ很多情形，说明萨特还是伟大的宽厚的清醒的，他是小人物和处在社会底层人们的朋友，热爱正义和权利，热爱自由和友好。”萨特的世纪，第55๓5页
他还说：“总而言之ใ，各种情况混在块儿，交织在起。我们不能说有条清清楚楚的时间上的线，把萨特分成了两个人，个是‘好’的，无可指摘；另个是‘坏’的，迷失了方向，十分可悲，不断地犯错误，并引导着时代和他块儿犯错误。这两个时期是有交叉的。前后两ä个时期紧ู紧地胶ด合在起。好像两个萨特在不停地互相腐蚀互相传染互相控制。早期萨特身上的些特点，预示了后期的萨特会是什么样的人。年轻的萨特彻底反叛的萨特不合群的萨特仍然活着，尽管生命不是很顽强，但他仍然在主ว义的萨特心中ณ活着。”萨特的世纪，第558๖—5๓59๗页
显然，贝尔纳这些修正性的说法要比他那判然分明的“两个萨特说”深刻得多，虽然其中关于后期萨特是主ว义的判断ษ仍然是值得进步商榷的。
处于新世纪之初，当我们试图把握这个ฐ动荡多变的世界时，我们感到เ了萨特的份量。
相对于自然科学技术科学取得的辉煌成就，人类在对自身的研究上显得大为不足。这个ฐ世界，还有那ว么多的战争在发生，还有那么多的危机在此起彼伏，还有那么เ多的社ุ会问题使人束手无策说到底，这个ฐ世界在处理人与人的关系上还具有那么大的盲目性，还没有获得真正的自由á。
战争与和平，暴力与博爱，道德与实践，集体犯罪与承担责任，个体自由与社会发展每当遇到这些矛盾焦点时，每当需要作出自己的判ศ断和选择时，我们往往会想：“萨特会怎样想呢？他会怎样做呢？”倾注生心力探求人的生存和自由问题，探求如何解决人在根本上的自由与人在实际境况中的不自由á这个永恒的难题，萨特的思索ิ必定继续给我们以深刻启示。人们可以不赞同他的这种或那种观点，但无法忽视他作为ฦ个大思想者的存在。
由á于萨特在以色列和巴๒勒斯坦冲突中的独特立场，当年他不仅遭到右翼的反对，也被他的左翼朋友所不理解，使自己้处于十分孤立的状况。他寻求双方和平共存的努力，在当时的形势下就像堂吉诃德同风车的搏斗。萨特去世后许多年，阿拉法特和拉宾终于坐在起，寻求个双方แ都能接受的永久和平的解决办法，并为此获得诺贝尔和平奖。此后虽然巴以之间的和平再遭重创น，但最终的解决仍然只能是双方的和平共处，而不是方แ吃掉另方แ。当人们回想起萨特生为ฦ此所作的努力，不能ม不叹服他的坚执和远见卓识。
诸如此类。时间过得越是久ื长，当年萨特那些不被人理解的判ศ断选择和行动，就越是显示ิ出它们的生命力和深刻意义。个孤独的思想者的命运大抵如此。
正如萨特自己้所说，个作家死后，他的生命或作品就分为二。个是仍对现在的社会和人们直接起作用的。个是不再对社会直接起作用，而是化为人类文化遗产的部分。在2๐1世纪，前个萨特的成分会越来越少，而后个萨特，会越来越明显地出现在人们面前。这时，他影响我们的方แ式，就像伏尔泰和卢梭，就像巴尔扎克和雨果。
对于个结束于20世纪后期的生命，我们要过个相当长的时间，才能最后判明它的地位和意义。因此，现在就对萨特盖棺论定，时间还早ຉ了点。从这个意义上说，我们这个传记还没有结束。
何况萨特那ว积淀ຖ为人类精神文明总体的东西是不会过时的，它作为种普遍观念将存活于2๐1世纪22世纪甚至更为长久。切都远远没有结束。这就像埃菲尔铁ກ塔，即使它不再是个气象台，不再是个电å视塔，作为法国和巴黎的象征，它永远具有意义แ。
萨特是2๐0世纪法国思想文化的埃菲尔铁ກ塔。