G小说 > 万历十五年 > 第 10 部分阅读

第 10 部分阅读

海瑞的结论和杭州府审判官的结论完全相同。他的理由是这位妻子和他的丈夫生有二子女,决不会如此忍心。而这位朋友家境并非富有,并且早ຉ已娶妻,假令女人确系谋死亲夫而企图再嫁,也๣只能成为此人的名小妾。所以从情理而论,谋杀的动机是不能ม成立的。再则ท,既属伤天害理的谋杀,参与密谋的人自然是越少越好,又何必牵扯上这位朋友所携带的仆从?

基于道德观念的驱使,下级官员反抗上级,历来也๣并不罕见,但大多引不起特别的注意,事情发生后不久ื,随即为人遗忘。然而海瑞却属例外,他得到命运的帮助,历史站到了他这边。1้562年,历任首辅几达2๐0年的大学士严嵩为ฦ嘉靖皇帝免职,他所扶植的私人也๣不免相继倒台,其中ณ包括胡宗宪和鄢懋卿。他们既被确定为坏人,海瑞在他们当权的时候敢于和他们作对,当然可以算得特行卓识。为此他的声望大增。这49岁的海瑞,虽然不是进士出身,官阶也仅为正七品,可是已经获得了在大众心目中成为ฦ英雄的可能性,只须ี再加以机缘,就可以把这地位巩固下来。

作这样评论的人完全忽略了申时行的性格和他的处世方针ฤ。正由á于态度温和,申时行才获得皇帝的信任并建立了亲切的关系。多年来,这位首辅正是巧妙地利用这种关系,促使皇帝ຓ的举动接近于文官集团的期望。天子既要使用他人间的绝对权威而又不能掺进他个ฐ人的爱憎,这本来就不容易恰到好处,而要申时行采取硬性办法督促,事实上也是无法做到的。

储问题得不到合理解决,历史的惨痛教训必然会在他们身上重演。今天无意中的言语,举动,将来都可以拿来当作犯罪的证据。就算他们谨慎小心,缄口不言,也可能ม日后被视为附逆,未必定能ม明哲保身。然而并不是所有的人都害怕这样的危险,有的人却正好把这危险看成表现自己刚毅正直的大好机会。即使因此而牺牲,也可以博得舍生取义的美名而流芳百世。因此,除了接二连三地递上奏章以外,他们还刻๑印了富有煽动性的小册子和传单,闹得北京城沸沸扬扬。

皇帝放弃诚意,使申ã时行至为不安。然而他没有更好的办法,只好自己坚持信心,静待时机的好转。可是无情的时光,究竟还有多少让申时行来安排和等待呢?1587年,即万历十五年的秋天,他作为首辅已四年有半,今后还有四年,他仍为文渊阁的首长。在他不知不觉的用尽了命运为他安排作首辅的全段时间,那么เ太傅兼太子太师左柱国中ณ极殿大学士申时行即想在文渊阁再多留天,也是不能为时势所容许的了。

要消除文官中不愿公开的私欲是不可能的。因为ฦ整个社会都认为做官是种发财的机会,不少的小说和笔记都写到,个ฐ人得中进士,立即有人前来出谋划策,如何买຀田放债,如何影响诉讼,如何利用权势作额外收入的资本。北京的些放债人,经常借钱给穷困的京官,俟后者派任地方แ官,这些债主ว就随同任所,除了取回借款之外,还可以本外加利,利又成本。地方แ官综揽民政与财政,致富的机会至多。至于官员本身,向这种社会风气投降的程度则各有不同。大多数人觉得在似合法又似非法之ใ间取得部分额外收入,补助官俸的不足,以保持他们士大夫阶级的生活水准,与情操无损。另有相当数量的官员,则ท声名狼藉,其搜刮自肥的劣迹令人愤慨。再有部分极端人物,则属清高自负,介不苟取于人,这绝对的道德观念,可以由古怪的南京都御史海瑞作为代表。这三者的差别,也就是文官之间不能ม和谐的大原因。

然而在两年之后,即158๖4年,万历就改变态度而籍没了张居正的家。这改变的因素可能有二。其为郑氏的作用,其二为慈圣太后的干预。郑๳氏在1583๑年由á淑嫔升为ฦ德妃,1584年又进为贵妃,这几年间已经成为皇帝ຓ生活中的重心。在朝臣的心目中,她不是个安分守己的妇女,万历的种种重大措施ๅ,很难说她未曾与闻,因为ฦ对皇帝,在当时没有人比她有更大的影响。也许正是在她的影响之下,皇帝的心肠才陡然变硬。至于慈圣太后家族和张居正之间的嫌隙,已如上文所述。张居正在世之日,武清伯自己曾被申饬,受到监视,对自己的言行不得不十分谨慎检点。等到เ张居正死,情况就急转直下。三个月之后,武清伯被提升为武清侯,整个朝廷的倾向,由于对张居正的怨毒而转到了对他有利的方面。他如何利用这种有利的形势而向慈圣示意,这同样也非外人能获悉。

万历当然不会同意张先生的请求。他向张先生和大伴冯保表示,奏事的人必须受到惩处。张居正于是面奏说,任何人替陛下做事,都免不了作威作福。因为误事的官员必须降黜,尽职的官员必须提升,所以不是威就是福。二者之外,难道还有其他?张居正的慷慨陈辞和冯保的支持加强了皇帝的决心。他于是决定,第个攻击张居正的官员褫夺官阶,降为ฦ庶人。第二个ฐ攻击者已๐经明知朕意,仍然执迷倔强,即是蔑视君上,应该押至午门外,脱去袍服,受廷杖百下。廷杖是本朝处罚文臣的标准刑具,很多人在受刑时被立毙杖下,幸而得存者也在臀部留แ下了永久性的伤痕。

明代张瀚所著的松窗梦语中,记载了他的家庭以机杼起家。中外治明史的学者,对这段文字多加引用,以说明当时工商业的进步及资本主义แ的萌芽。其实细阅全文,即知张瀚所叙其祖先夜梦神人授银锭因以购机织布云云,乃在于宣扬因果报应及富贵由命的思想。姑不论神人授银的荒诞不经,即以锭银而论,也不足以购买织机,所以此说显然不能作为ฦ信史。同时代的书๰法家王世懋,在二酉委谈中提到江西景德镇烧造瓷器,火光烛天,因而称之为ฦ“四时雷电镇”。当代好几位学者据此而认为此即工业超时代发展的征象。实则王世懋的本意,是在于从堪舆家的眼光出发,不满当地居民穿凿地脉,以致没有人登科中举;而后来时局不靖,停窑三月,即立竿见影,有名秀才乡试中ณ式。

操练技术的主要着眼之点,可以说是用“辩证法”的原理来分解动作。每个动作都有相对的两个方面:身体有防盖和没有防盖的两个部ຖ分:种姿式有动有静正面和侧面的两ä种因素;有攻击则ท同时有防御。总而言之,既ຂ有阴便有阳,有阳亦必有阴。例如操练近身武器,也和拳术或舞蹈的原则相似,任何个姿式都可以作三段式分解,也๣就是开始稍为休憩而转变继续进行又迄于静止,用戚继光的术语来说,就是“起当止”。这些姿式又按其不同的形态而有各种离奇的名目,例如骑龙式仙人指路式铁ກ牛耕田式太公钓鱼式等等。运用这些动作,要求“左右来俱有拍拉”,“后发先至”。至于在实战中和敌人决斗,除了熟练地掌握以上各种基本姿式和原则以外,最重要的乃是佯攻,亦即声东击西,出其不意。

在戚继光以前,在军队中受到重视的是个ฐ人的武艺,能把武器挥舞如飞的士兵是大众心目中的英雄好汉。各地的拳师打手盐枭以至和尚和苗人都被招聘入伍。等到เ他们被有组织的倭寇屡屡击溃以后,当局者才觉悟到次战斗的成败并非完全决定于个人武艺。戚继光在训练这支新军的时候,除了要求士兵娴熟技术以外,就充分注意到了小部队中各种武器的协同配合,每个步兵班同时配置长兵器和短兵器。在接战的时候,全长12๐尺有余的长枪是有效的攻击武器,它的局限性则是必须ี和敌人保持相当的距离。如果不能刺中敌人而让他进入枪杆的距离之内,则这武器立即等于废物。[5๓1]所以,戚继光对个步兵班作了如下的配置:队长1名火伕1名,战士10名。这10่名战士有4名手操长枪作为攻击的主力。其前面又有4๒名士兵:右方的士兵持大型的长方五角形藤牌,左方แ的士兵持小型的圆形藤牌,都以藤条制成。之后则ท有两名士兵手执“狼筅”,即连枝带叶的大毛竹,长文三尺左ุ右。长枪手之后,则ท有两名士兵携带“镋钯”。“镋钯”为山字形,铁制,长七八尺,顶ะ端的凹下处放置火箭,即系有爆仗的箭,点燃后可以直冲敌阵。

这种的配置由á于左右对称而名为“鸳鸯阵”。右边持方形藤牌的士兵,其主要的任务在于保持既ຂ得的位置,稳定本队的阵脚。左边持圆形藤牌的士兵,则要匍匐前进,并在牌后掷出标枪,引诱敌兵离开有利的防御的位置。引诱如果成功,后面的两个士兵则以狼筅把敌人扫倒于地,然后让手持长枪的伙伴跃而上把敌人刺死戳伤。最后两ä个手持锐把的士兵则ท负责保护本队的后方แ,警戒侧翼,必要时还可以支援前面的伙伴,构成第二线的攻击力量。

可以明显地看出,这个12๐人的步兵班乃是个有机的集体,预定的战术取得成功,全靠各个士兵分工ื合作,很少有个人突出的机会。正由á于如此,主将戚继光才不惮其烦地再三申明全队人员密切配合的重要性,并以体赏罚来作纪律上的保证。这种战术规定当然也并非成不变,在敌情和地形许可的时候,全队可以分为二,成为两个横队和敌人拼杀;也可以把两个镋钯手照旧配置在后面,前面8个ฐ土兵排成横列,长枪手则分列于藤牌手与狼筅手之间。

以藤牌毛竹铁叉作为标准武器,表现了戚继光的部队仍然没有脱๳离农民气息。但如果认为他不了解火器的功效,那是不符合实际的。他在实战中运用过火器,和将领讲解火器的利弊,并在奏折中ณ提到了火器的重要性。然则终戚继光的生,他仍然以上述的鸳鸯阵法作为主ว要的战术。这倒不是由于他因循守旧,而是牵涉到很多不易解决的复杂因素。

让战术全面现代化的建议,曾经被名将俞大猷提出过。他准确地指出,倭寇的特长是娴习๤陆战,水战的技术反而低劣。俞大猷主张,以有效的战船和火炮歼灭倭寇于海上,根本不让他们有登陆的机会。在战术原则ท上,在他所著的书里也明白指出:“海上之战无他术,大船胜小船,大铳胜小铳,多船胜寡船,多铳胜寡铳而已。”他给总督的禀帖中,曾经请求把陆军军费的半用来配备水师๲。但纵使俞大猷的声望和战绩都十分卓著,这些有益的建议却始终没有被采纳,因而壮志未酬,赍恨以殁。

然则俞大猷本人也不可能理解,他的建议,所牵涉的问题和将要引起的后果已经超出军备问题而及于政治。他要求亲自率领ๆ“闽广大船数百艘,兵数万”,如果旦成为事实,有关各省的财政就要从原来小单位之间的收支而被集中管理。与之ใ相应,这些后勤机构的人员必须增加,而且必须ี扫苟且拖沓的办事作风,保证规格和数字的准确,才能ม取得预期的行政效率以与现代化的军事技术相配合。而且和他们往来的各个机构,也必须同样地注重实际。然而我们这个庞大的帝国,在本质上无非是数不清的农村合并成的个集合体,礼仪和道德代替了法律,对于违法的行为ฦ作掩饰则被认为忠厚识大体。各个ฐ机构之间的联系,从来也没有可资遵守的成文条例。俞大猷当然更不可能预见到,在未来的好几个世纪之内,上面这些情况在我们这个以农业经济为基础的国家里竟不能发生根本的改变。现代化的技术和古老的社ุ会组织断然不能相容,要不是新的技术推动社会组织趋于精确和严密,那就是松散的社会组织扼杀新的技术,二者必居其。

这种为ฦ个人力量所不可抗拒的社会因素,使俞大猷的计划ฐ毫无实现的希๶望,相形之下,戚继光的方แ案就比较现实。他没有去触动整个的国家体制,而只是脚踏实地,做他职责范围内力所能及的事。他从155๓9年开始招募了3000名士兵。两年之ใ后,兵员增加倍,1562年更扩大为1้0000人。可是他的部队从来也没有个ฐ后勤司令,也๣没有个固定的军需处和兵工ื署。在整个国家机构之中,也没有委派过向他的部队作后勤供应的专职人员。他部ຖ队中的装备和武器,来源于各府县的分散供应。这种情况自然不能保持武器的质量。在戚继光的著作中,就明确提到各地所造的鸟铳铳管常有炸裂的危险,以致使士兵提心吊胆,不敢双手握铳以作精确的瞄准。有的火炮,铅弹与口径的尺寸不合;有的火炮,则ท导火线无法燃点。有鉴于俞大猷的壮志难伸和火器的实际情况,戚继光所拟订的战术仅仅把火器的应用限制在有限的范围内。他说:“火器为接敌之前๩用,不能倚为ฦ主要战具。”在练兵的后期,他规定12๐个人的步兵队配备鸟铳2枝,局相当于连的鸟铳手,必定要有局的步兵“杀手”协同作战。

按照俞大猷使军队现代化的计划,要求兵精械利,把原来两个士兵的军饷供应个士兵,以部队的质量来代替数量。戚继光的看法则不同。我们帝ຓ国的军队是支全能性的军队,也是支长久性的军队。它经常的任务是面对内部的叛逆而非外部的侵略者,具体地说,就是镇压内地农民和边区的少数民族。地区间的人口过剩灾害频仍农民的流离失所官吏的苛刻暴虐,都可以迫使暴动随时发生,而以我国幅员之大,这种所谓造反作乱的地点也极难预测,所以这个任务就不是支高效率的机动部队所得以完成的。在多数情况下,官军会被造反者死死吸住,造反者熟悉当地的地理民风,官军往往会因之陷入被动而使质量的优势无从发挥。因此,数量的多寡就成为决定胜负的因素า。除此以外,俞大猷计划中ณ所创建的精锐部ຖ队,他们领ๆ取优厚的军饷,又不能和社ุ会上的其他部ຖ门对流,那么เ这样个浮游在社会上的军事团体非但不能解决上述的社ุ会问题,相反还会引起新的社会问题。再往下推求,俞大猷要求建立现代化的海军以拒敌于国门之外,作战的目的,则在消เ灭国际贸易,也和世界历史趋势相反。

戚继光的募兵原则是只收农民而不收城市居民。他认为来自市井的人都属于狡猾无赖之徒。这种观点,虽然有它的片面性,但揆诸实际,在城市中有固定职业的人是极少自愿从军的。土兵为ฦ社会所普遍轻视,其军饷也๣相当微薄,城市中的应募者绝大多数只是把兵营当作解决食宿的救济所,有机会就想另谋高就。这样的士兵如何能指望其奋勇杀敌以至效死疆场?所以戚继光订立了条甄别应募者的奇特标准,凡属脸色白皙眼神轻灵动作轻快的人概摈诸门外。因为ฦ这种人几乎全是来自城市的无业游民,实属害群之马,旦交锋,不仅自己会临阵脱๳逃,还会唆使周围的人起逃跑,以便旦受到审判时可以嫁祸于这些言辞钝拙的伙伴。在这个标准下招收来的兵员,都属于淳朴可靠的青年农民,而“鸳鸯阵”的战术,也是针对这些士兵的特点而设计的。他曾明确地指出,两个手持狼筅的士兵不需要特别的技术,膂力过人就足以胜任。而这种狼筅除了扫倒敌人以外,还有隐蔽的作用而可以使士兵壮胆。

戚继光的求实精神还表现于使革新不与传统距离过远,更不大事声张。他的部队保留了古老而朴素的农村作风,有时也和卫所内来自军户的部队并肩作战。他们日຅常的军饷,大体和在农村中ณ充当短工的收入相等,但另设重赏以鼓励士气,个敌军的头颅,赏额๩高达白银30่两。

戚家军的胜利记录无出其右。从155๓9年开始,这支部队曾屡说攻坚解围迎战追击,而从未在战斗ç中被倭寇击溃。除了部队的素质以外,主ว帅戚继光卓越的指挥才能是决定胜利的唯因素。

戚继光周密而细致。在他指挥部队投入战斗ç以前,他习惯于把各种条件以及可能发生的情况反复斟ต酌。些事情看来细小,却都在他的多方思量考虑之ใ内,例如士兵在遇到敌人之前以小便为名企图脱队,或是情绪紧张而喉干色变。他还为ฦ火器规定了个保险系数,有多少不能着火,又有多少虽能着火而不能ม给敌人以损害。他认为个士兵如果在作战时把平日所学的武艺用上1้0%,可以在格斗中取胜;用上20%,可以以敌五;要是用上50่%,就可以纵横无敌。这种考虑丝毫也๣不是出于悲观怯懦,而是战场上白刃交加的残酷现实,迫使位高级将领ๆ决不能姑息部ຖ下,也决不能姑息自己:在平日,他要求士兵作丝不苟的训练,那怕伤筋断ษ骨也在所不措;在临战前,他就要求自己绞尽脑แ汁,以期准确地判断形势。

在临阵前的两三天,戚继光就要求侦察连每隔两小时报告次敌情。他使用的地图用红黑两色绘制,目了然;如果有可能,他还让人用泥土塑成地形的模型。他的部队中备有每月每日日຅出和日没的时间表,当时虽然还没有钟็表,但他用串ธ740่个珠子的捻珠作为代用品,按标准步伐的时间步移动珠,作为ฦ计算时间的根据。能ม够作这样精密的考虑,就几乎没有任何因素不在他的掌握之中ณ。

戚继光在15๓63年被任命为ฦ福建总兵,这是武官中的最高职衔。虽然如此,现实环境却很少允许他去制订整体的战略方แ针。可以说,他的部队始终只是个战术单位。火器既不能ม起决定性的作用,南方แ的水田也使骑兵不能往来驰骋,所以无຀法创造出各兵种协同作战的复杂战术。就是在步兵战术的范围内,他也受到เ各种条件的限制。他所常用的战术是使用精锐突被敌人防御线中突出的角。这些地方是敌人防御的重点,地形有利,极难攻破。但是他的部队总是以出敌意外的方式迅速接近敌阵,迫使对方在慌乱中仓猝应战,而使己้方从不利ำ转为有利。获得这样的战果,端赖于平日຅严格训练下所养成的坚毅精神๰和适应各种地形的能力。此外,以伏兵制胜敌人也为ฦ戚家军所独擅胜场,因为士兵的装备轻便,可以灵活地移动和隐蔽。

在作战中ณ,总兵戚继光不惜初ม期接战的损失。经验告诉他,战斗无非是击破敌方的军事组织。如果以雷霆万钧之ใ力。加于对方组织重点之上,则其配转运活的枢纽既被消灭,其全局必迅速瓦解。而对付倭寇这样的敌人,只要日本人就击败,中ณ国方面的胁从者大多就会放下武器投降。

戚家军多次取得的胜利使他们威名远播,这种威名又促使土兵更加斗志昂扬,他们可以在几小时之ใ内攻克其他官军几个月之内无法解决的倭寇据点,歼灭敌人。

戚继光作战的方แ针,向主张占有数量的优势,速战速决。唯的例外,则ท为仙游之役。当时仙游被围已月,戚家军驰赴救援,血战于城外,双方坚持又逾二旬。至156๔4年1月倭寇大败而逃,戚继光穷追不舍,肃清了他们购根据地。这是次决定性的战役,使整个ฐ形势发生了根本变化。日本各岛的来犯者,至此才承认在中国的冒险没有便宜可占,因而逐渐放弃了继续马蚤扰的念头。剩ທ下的海盗绝大多数已属中国人,他们在浙江福建带也๣难于存身,之后就流窜到广东境内。用不着多说,本朝的抗倭战争业已๐大功告成,剩ທ下的残余海盗当然有待于继续荡平,不过这已经属于中ณ国的内部问题๤而不是国际间的战争了。

在抗倭战争中功绩最为卓著的戚继光不是在理想上把事情

做得至善至美的将领,而是最能ม适应环境以发挥他的天才的将领。他所以获得成功的要点,在于他清醒的现实感。他看清并适应了当时的政治,而把军事技术作为必要的辅助,这是在当时的环境里唯可以被允许的方案。至于在个以文人治国的农业国家之内,谁想要极端强调军事效率,提倡技术的发展,而导致军人和文官的并驾齐驱,哪怕他能举出无数动听的理由,在事实上也是绝对办不到的。

戚继光的功成名遂,在16世纪中ณ叶的本朝可以算是特殊的例外。他之能够帆风顺ิ,固然是由于本身的卓越才能,但是得到位有力者的支持也是必不可少的因素。这位有力者就是谭纶。此人在文官集团中是个特殊的人物,进士出身,长期在东南滨海地区任职,累迁至福建巡抚。由á于职务上的需要和个ฐ人的爱好,用兵之道竟然成了这位高级文官的专长。他常常以视察为名,随同部队亲临前๩线,有时会乘๖别人没有注意的时候突然出现于队伍的最前列。据说他有次还实际参加战斗,弄得两肘沾满了鲜血。按照当时的规定,个军事领导人的军功标准是部下斩获敌人首级的数字,而谭纶生中ณ所获得的总数则达2๐1500。戚继光提出的募兵训练计划,得到谭纶的热烈赞赏和实际支持,源源供给戚继光的部队以足够的军需装备。戚继光之得任福建总兵,也主ว要出于他的推荐。1567年,谭纶升任蓟ต辽保定总督,负有防御京畿的重任。不久他就提议把戚继光调到他的辖区中ณ担任最高将领,当然也不会出于人们的意料之外。

戚继光于1568年年初履新,在蓟州任职达1้5年之ใ久。之后谭纶虽然因为内调兵部尚书而离开蓟ต辽并又死在尚书任内,但这已๐是在他和戚继光合作,把蓟州的武备大加整顿以后的事了。

本朝的军人长期处于文官的压制之下,即使是位卓越的高级将领也๣无法展布其统筹全局的能力。他们的部属在各自的防区内同时接受知府知县等地方แ官的指挥,而且不让他们经手供应给养。于是这些武将们唯所能做到的事就是带领ๆ士兵亲身参与战斗ç。虽说得到谭纶的力支持,因袭的各种成例也不断给戚继光增加棘手的问题。即以他的官职来说,在调任之初准备授他为“总理蓟州军务”。以介武夫而总揽全区部队的指挥调度之ใ权,当然会大于物议。

北方的边镇和南方的军区情况截然不同,其威胁来自边外的游牧民族。每当天时亢旱,蒙古的骑兵部队就会按照他们的成例犯边掠夺。他们的军事特点在于流动性和迅疾猛烈的冲击力量。在集中来犯的时候,次可以动员10万名骑兵,当时俺答曾经把各部落联成个大同盟,东西连亘2000里,使官军束手无策。

蓟ต州为华北九镇之,防区为北京东北带,按照规定的编制应有士兵8万人,战马22๐000่匹。但是实际上并没有人能够确切知道现存的数字。在役的士兵,有的属于本镇所属卫所的“主ว兵”,也有从其他地方调来的“客兵”。后者的调防虽然带有永久性,但供应的义แ务却仍属原来的地区。还有部分从内地卫所调来的士兵,他们的服役期只限于蒙古人犯边可能性最大的几个月。实际上他们也很少亲身服役,只要缴纳定的银两可以雇人替代,而所缴的银数又和雇代实际所需的饷银不同。总而言之,全镇的人员和粮饷从不同的来源和以不同的方法获得,有的还只在账本上存在。这样,不仅他们的数量难以弄清,他们的质量也是个疑问号。

这种松散的组织和军需上的缺乏็统,看来不全是出于无意识的安排。个办事效率极高的将领常常会以自己的意见作为各种问题的总答案,用我们古人的话来说,就是跋扈专擅;而这样个将领手握重兵在京畿据守,也常常造成个朝代的终结。所以戚继光改进武备的切努力,都必然遇到重重的阻碍,其中的绝大部分来自文官集团的意志,而这种意志又有历史传统的成例作为背景。

但是很幸运,谭纶和戚继光的意图受到เ位中枢重臣的赏识。此人就是张居正。

张居正在戚继光北调的前几个月才出任内阁大学士,之后还要经过番周折,才成了本朝第位政治家。然而他在入阁之初就有重整军备的雄心,蓟州是最能吸引他注意力的个军区。戚继光莅任不久,就发觉他自己้只需要专心于军备而不必参与政治。因为凡是应当安排的事,都已经由总督和大学士安排妥帖;如果事情连他们都无຀法安排,当然也不必多费唇舌。

以大学士的身分,张居正不仅没有权力公然颁แ发指令,甚至不能公开讨论制度的改组。他所采用的方式是用私人函件授意亲信如此如此地向皇帝提出建议。这些建议送到เ内阁票຀拟,他就得以名正言顺地代替皇帝ຓ作出同意的批复。他进入文渊阁以后的第个皇帝ຓ是个昏庸的君主,对国事既不理解也不关心;第二个皇帝则是小孩子和他的学生。环境和才能加在起,造成了张居正的权威แ。但是他还是需要小心从事。帝国的官僚政治已经发展到登峰造极,成千成万的官僚,在维护成宪的名义下保持各方แ面的平衡,掩盖自己้不可告人的私利。要公然宣布改组军事制ๆ度,就等于邀请别人对自己้攻击。因此张居正不得不采取这种迂回的方式。反正皇帝站在他这边,不论别人是否识破真相,只要举ะ不出违背成宪的理由,则公开的攻讦和私下的流言都可以不在话下。

蓟ต州军镇的军备改革,按照这样的程序顺利ำ地进行。最初,戚继光建议把北方各镇1้0万名士兵交给他训练3๑年,由于计划过大,在政治上和技术上都有许多不易解决的问题๤,因而未能实现。但是中枢政府批准了他的另项建议,即把他在浙江所训练的部分士兵调至蓟州ะ,最初员额๩为300่0人,以后扩充为2๐万人。张居正对戚继光极度信任,企图赋予他以这军区统筹全局的权力,所以才拟议设立“总理蓟州军务”的官衔,以和其他各军区的“总兵”相区别。无奈这官衔在本朝史无前例,各种议论就纷至沓来,乃不得已而作罢。这计划不能实现,张居正找出了另种办法,即把蓟ต州辖境内的其他高级将领调往别镇,以免遇事掣肘。这时谭纶又建议该区的文官不得干预军事训练,并且主ว张戚继光在3年的练兵期内可以不受监察官的批评。后者显然又为文官们制造了违反成宪的口实,引起猛烈反对。皇帝ຓ的朱笔批示接受了兵部和都察院的建议,要求监察官明白练兵的重要,责成他们“和衷共济”,并把他们对蓟州防区的巡ำ视限为每年次;对谭纶和戚继光则希๶望他们“稍宽以文法,乃得自展”。事实上,凡是故意和戚继光为难的文官,后来都被张居正不动声色地陆续迁调。

蓟ต州军开始训练,就接受了优厚的财政接济以购买຀军马制造火器及战车。这种和其他军镇的不平等待遇,惹来了大量的反感。接着又有连串的矛盾跟着产生,诸如北兵和南兵的磨擦军职的继承者和其他出身者的争执因循守旧和锐意革新า的冲突。张居正了然于这些情况,在他写给谭戚两个人的私人信件里,再三叮咛他们务必谦恭退让,不要居功自傲。他警告戚继光说,“北人积愤于南兵久矣”,他们“多方罗致,务在挫辱之”,所以“务从谦抑,毋自启侮”。有次蒙古部ຖ队打算犯边,就在战事触即发之际,俺答却放弃了原来的企图,下令掉头北撤。这出人意外的事件,在张居正看来完全是由á于谭戚二人部署有方แ,才使俺答踌躇不前๩;然而邻近的两镇却把功劳据为己有。张居正虽然认为这种冒功邀赏可笑而且可耻,但是他却通知谭纶,他已经以皇帝的名义承认了这两镇的自我吹嘘เ。他也不让兵部查清事情的真相,以免纠缠争辩。他要求谭纶在奏折中不仅不要争功,反而要把功劳归于其他二镇,使他们“嚼舌愧死”。

张居正这种做法,表面上是损已益人,具有大政治家的风度;但是仔细研究,却仍是有明有阳,无助于矛盾的根本解决。那ว怕是谭戚二人表现出无以复加的谦抑,各镇之间的利害关系也๣决不能因此冰消瓦解。因之内阁愈想公正平衡,旁人看来则在明暗之间有亲有疏,褊袒更多。以后反对张居正的人认为蓟州练兵是他培植私人的政治资本,也๣就毫不足怪了。

17年谭纶病死,从此张居正和戚继光的关系更为密切。第二年张居正返江陵葬父,他还生怕这短期的离职引起戚继光的不安,所以特地私下通知戚继光,接任蓟辽总督的将是梁梦龙。信上说:“孤之此行,甚非获己。到家事完,即星夜赴闽矣。蓟事已๐托之鸣泉公,渠乃孤之门生,最厚;谅不相负。”梁梦龙字鸣泉,在翰林院与张居正有师生之谊。他在万历朝的事业,也赖张居正的提拔为多。张居正这样倾肠相告,自然使戚继光更加感恩戴德。是以首席大学士的江陵之行,戚继光派出了整连的鸟铳手作为护卫,张居正选择了其中6名随行,作为象征式的仪仗,同时也๣表示了首辅和蓟州戚帅关系之密切。兹事前后,蓟州总兵官的传骑携带各种文件和信件不断来往于首辅私邸,这更使他们的反对者在日后清算张居正的时候,有所借口,甚至指斥他们图谋不轨了。

戚继光在蓟ต州创造的战术,可以称之为“步兵军官的各兵种协同”。要对这种战术作出评论,必须顾及他所受到的各种条件的限制。当时,现代化的武器传入不久,而北方士兵的素质又极不理想,他所依靠的主ว要力量仍然是来自南方的旧ງ部,为数约个ฐ旅左右。他把这个旅๓的兵力作了适当的配置,并以此为全军的核心,以防御蒙古的10万铁骑突然来袭。

抗倭战争中ณ使用的“鸳鸯阵”,是种以小股步兵为主的战术,目的在于对付海寇并适应南方的地形特点。而蓟州军镇的任务是防御蒙古的大部队骑兵,因而这种在“鸳鸯阵”的基础上发展而成的新技术也就初具了各兵种协同作战的规模。

战车的使用成为这种战术的重要组成部ຖ分。这种战车的性能ม以防御为主。形状和民间的大车相似。所不同之ใ处,在于民间的大车的车箱两侧各有箱板,而这种战车只有8片可以折叠的屏风,共长15尺,平时平放在车辕上,作战时打开树立在边车轮之后以代车箱,所以又称“偏箱车”。几十辆战车可以并肩衔接,摆成圆形或方形的防御据点。屏风最靠边的两扇可以前后摇摆,有如门叶,以供步兵出入。

辆战车装载“佛朗机”轻炮两门。用今天的标准来看,这种欧洲式的火器只能算做大口径的火枪而不能算做炮。它以青铜或铸铁铸成,长度自3尺至7尺不等,口径则小于2寸,从炮口装入铅弹。最大型的佛朗机,射程为2๐000尺。通常这种火炮以及辅助火炮的鸟铳都在战车上屏风后发射铅຅弹,屏风开洞以为铅弹的出口。

士兵20人配属于战车辆。其中10่人直接附属于战车,任务为施放佛朗机。另外1้0人就是戚继光所强调的“杀手”,任务为以藤牌镋钯๣和长柄单刀迎敌。杀手班的距离和战车保持在2๐5尺以内,他们如果前进,战车也๣随之而推进。

其他步兵部队仍然使用鸳鸯阵的战术,稍有差异的是藤牌手应当匍匐前进砍所敌人的马蹄,长枪手则主要在于挑刺敌军使之落马,竹制ๆ的狼筅有部ຖ分已易为铁制。

这混成旅有骑兵30่00人,步兵400่0人,重战车128辆,轻战车216辆。迎敌时骑兵在前阻挡敌人,使战车得以有充裕的时间构成战斗队形。当敌军逼近,骑兵就退入战车阵内。敌骑数在百以下,混成旅拒不接战,只有来犯的大批敌骑进入火器的射程中约250่尺时,佛朗机鸟铳和火箭等才同时施放。

混成旅也๣可能携带重炮,其中ณ之俗称“大将军”。这种重炮重1้000斤,以骡车装运,点放时则需使用大木楔入地面使本身固定。炮筒内不用弹丸,而以小铁ກ球和石块紧紧ู填实,作用是在零距离大量杀伤敌军人马,炮手在点烧火药以后也要跳进附近的工ื事里以避免受伤。

当火器的威力发挥以后,步兵就从战车之后冲出,形成几道攻击波和敌人格斗而以喇叭的声音指挥动作的协同。等到敌人攻势被挫,队形散乱ກ,骑兵也从车后整队出击。这种骑兵实际上是马上步兵,他们同样以鸳鸯阵的队形带着不同的白刃作战。蒙古人利用骑兵结队冲锋,以迅猛的力量和气势压倒对手,戚继光未曾仿效。

这样种经过精心研究而形成的战术,由á于不久ื以后本朝即与蒙古人和解,所以并没有经过实战的严格考验,也没有在军事历史上发生决定性的影响,从纯粹军事的角度来说,这个结果多少是有所遗憾的。

戚继光出任蓟州ะ总兵不到3年,俺答就放弃了马蚤扰政策,立誓不再入犯,而且约束所有的部落,以作为接受津贴和互市的条件。其时只有东部土蛮各部落不受约束,仍然和辽东的李成梁部队不时交锋,偶然也有小股部队和蓟州军发生接触,但已与大局无关。

俺答虽称“封贡”,其和局能否持久,廷臣谁也没有把握。因之此时仍有主战派。如谭纶即主张积蓄力量,作大规模的主ว动出击,以彻底消灭蒙古人的攻击力量。这样大规模的总体行动,却需要举朝文武真正的协同致,而且要承担可能发生的风险。因之张居正就无຀意于采纳谭纶的建议。他给戚继光的信上说:“贼不得入,即为上功。蓟门无事,则足下之事已毕。”

张居正并不是没有雄心壮志,但是他看得到เ自己的弱点。即如戚继光在蓟州最大的困难就是北兵与南兵的掺杂。他对南兵可以绳以纪律,并能指挥如意,而对北兵则无法作这样严格的要求。他曾经打算以经过他训练的官兵作教导队,去训练其他部队,此事未能如愿。他又要求再调两ä万名浙兵,也未被批准,而此时仍有南北兵间极不相容的情况,可见他的处境不佳。

边境的战争既ຂ然暂时平息,练兵活动也๣不再像在南方的时候那么紧张,戚继光于是提议派遣北兵修筑长城。北京带的“边墙”原为明初大将徐达等所筑。戚继光建议增造“空心堡垒”,以增加防御功能。他最初ม计划以2๐50人组成个工兵营,每营在年内建造堡垒70่座。蓟州全境内建造的堡垒总数原定为3000座,后来批准施工的为12๐00座,同时修造的时间也๣未如原议,竟绵延十载才全部竣工ื。这种筑成的堡垒,其标准规格为3层,台项ำ见方12尺,可驻守3050名士兵。建筑材料砖石灰泥等等大部由从事修筑的北兵自制,政府只发给少数款项作为接济。筑成以后,经常驻守的任务由南兵担任,北兵由á于饷项不足,只能以各种方式营生自给。全部提案遭到北方军官强烈反对,只是由于张居正的全力支持才开工修筑如议。张居正去世以后,他生的经营大部付之ใ流水,惟有在这边墙上林立的堡垒才是他留下的永久性的贡献。

这种营造和防御政策,把兵力分散配备在这样长的防御线上,归根结底仍由á当时的供应制ๆ度所迫致。假使没有这种情形,而戚继光有选择的自由,他定会毫不犹豫地采取攻势,创造流动性的战术。他在留下的诗文中曾再三表示过这种愿望。

戚继光任蓟州总兵前后达15๓年,等于他前任10่人任期的总和。他是个不知疲倦的人,喜爱操练阅兵举行各种典礼和向部下训话。这些活动使他有机会在全军将士面前显示ิ他体格强壮,动作敏捷。在对部下将领讲解各种近战武器的利ำ弊时,他有次当场命令个下级军官用军刀对他作攻击,而他则ท持长枪防御。他经常巡视各部,次驰马到เ长城以外2๐0里,周围没有个侍卫。他还亲自攀着悬绳登上设在绝壁上的观察所。身为高级将领还具备这样的体力与作风足使他引以自豪。

在繁忙的军务之中,他还抽空写作他的军事著作和诗文。他的第二部军事著作题为ฦ练兵实纪,刊印于1้1年。9年之ใ后又刊印了他的诗文集止止堂集。

中国的古典诗歌,如果用冲淡自然的语言表现出深切或激动的情绪,就谓之含蓄;如果用棱角分明的粗线条勾画ฑ出不受拘束的气概,则谓之ใ豪放。戚继光的诗歌达不到这样的境界,带给读者的感觉只是拘束和平庸。好在也๣没有人用上述的标准来权量诗人戚继光。般看来,出身于武举的将领ๆ,大半生都在戎马倥偬之中ณ,能够写出这样的作品也就是出类拔萃。即在当代高级将领之中,除了“少好读书๰”的俞大猷之外,戚继光的文章造诣已无຀与伦比。在平常的谈话中,他可以随口引用儒家的经典和史书๰上的教训,以此,文官们对他刮目相看,认为他不是樊哙式的武人。等到他的官阶越来越高,就有更多的文官把他引为同类,在起饮酒赋诗,往来酬对。当时的文苑班头王世贞和戚继光的交情就非同泛泛,在他的文集中有两篇赠送给戚帅的寿序,并且还为纪效新书和止止堂集作序。

和戚继光同时代的武人,没有人能够建立如此辉煌的功业。他从来不做不可能做到的事,但是在可能的范围内,他已经做到เ了至矣尽矣。为此,他得到了武官所能得到的各种荣誉。即以官位而论,身居总兵,也已๐登峰造极。因为本朝的成例不允许个武人握有省以上的兵权,即使再有升迁,也不过是增加官俸和官衔。如果说还有遗憾,乃ี是他没有被封为伯爵。而这高位,除了照例授予皇帝ຓ的岳父以外,只有建立了匡危扶倾的不世殊勋才能获得。

但是,戚继光在生命中的最后几年坠入了寂寞和凄凉。张居正死后7๕个月,他被调任为广东总兵,官职虽然依旧,实际上已๐经失去了拱卫帝都的重要地位。再过年,清算张居正的运动达到最高嘲,戚继光的精神更加消沉郁闷,于是呈请退休。可是当时的环境已经不允许他保持令名,据官方文件的记载,他和辽东总兵李成梁同时作为前首辅的党羽而被参劾。万历皇帝原谅了李成梁而把戚继光革职。

戚继光罢官家居以后,只有很少几个朋友仍然和他保持来往,?