“要保持绝对的安静。决不能让自己兴奋。别干活，别百万\ຒ小!说，别争论或烦恼。”“我知道我衰弱得没有力气干活。”
“要保持绝对的安静。决不能让自己兴奋。别ี干活，别百万\小!说，别争论或烦恼。”“我知道我衰弱得没有力气干活。”
事情并不象他所期望的那么เ轻而易举。泰奥愿意每月多加五十法郎生活费来换取高更的画ฑ，但是问题在于旅费，无论泰奥还是高更都无法解决。高更病魔缠身，不能活动，债台高筑，从蓬阿旺脱不了身，心灰意懒，没有兴致接受计划。信函在阿尔巴黎和蓬打旺之间穿梭来往。
事情并不象他所期望的那么轻而易举。泰奥愿意每月多加五十法郎生活费来换取高更的画，但是问题在于旅费，无论泰奥还是高更都无法解决。高更病魔缠身，不能活动，债台高筑，从蓬阿旺脱不了身，心灰意懒โ，没有兴致接受计划。信函在阿尔巴黎和蓬打旺之间穿梭来往。
“不，不，我是经理。”
“不，不，我是经理。”
文森特望着他，目瞪口呆。最后，修拉在凳上转过身来。
文森特望着他，目瞪口呆。最后，修拉在凳上转过身来。
“我的姐妹。妈妈不过坐在后面表示赞同而已๐。”
“我的姐妹。妈妈不过坐在后面表示赞同而已。”
文森特瞪大着眼睛。“太多了！我的科尔叔叔只给我两法郎半。”
文森特瞪大着眼睛。“太多了！我的科尔叔叔只给我两法郎半。”
“好久没见到你了，莫夫表兄。”
“好久没见到你了，莫夫表兄。”
她又次穿过田à野；向大路奔去。文森特站在松软的田里，失魂落魄。凯上了大路，消เ失了。文森特打起精神，在她后边直追，用尽气力喊着她的名字。他跑上大路，看到เ她已经走远了，还奔着，孩子紧ู贴在胸前。他停下来。他望着他们在转角处消失。他默默地在那ว儿站了好阵子。然后他返身再穿过田野。他从地上捡起速写。画纸有点儿弄脏了。他把午餐的东西放进篮子，把画架缚在背上，有气无力地迈着沉重的步子，走回家去。
她又次穿过田野；向大路奔去。文森特站在松软的田里，失魂落魄。凯上了大路，消失了。文森特打起精神，在她后边直追，用尽气力喊着她的名字。他跑上大路，看到เ她已经走远了，还奔着，孩子紧ู贴在胸前。他停下来。他望着他们在转角处消失。他默默地在那儿站了好阵子。然后他返身再穿过田野。他从地上捡起速写。画纸有点儿弄脏了。他把午餐的东西放进篮子，把画架缚在背上，有气无力地迈着沉重的步子，走回家去。
“你把自己้搞垮了，事情就是这样。你回来以后，饮食正常吗？你当心自己吗？”
“你把自己搞垮了，事情就是这样。你回来以后，饮食正常吗？你当心自己吗？”
在三百五十米处——半路——升降机停住片刻，又再突然地往下落。文森特看到线细流从岩石的洞里徐徐流出来，他又打颤起来。往上看，白天的光不过象夜空中的颗星星。在六百五十米处，他们走出升降机，但矿工们继续往下降。文森特发觉自己在条宽阔的坑道中，有着穿过岩石和粘土的车轨。他本来以为ฦ会落到火坑之中，但通道很凉爽。
在三百五十米处——半路——升降机停住片刻，又再突然地往下落。文森特看到เ线细流从岩石的洞里徐徐流出来，他又打颤起来。往上看，白天的光不过象夜空中的颗星星。在六百五十米处，他们走出升降机，但矿工们继续往下降。文森特发觉自己在条宽阔的坑道中，有着穿过岩石和粘土的车轨。他本来以为会落到火坑之中ณ，但通道很凉爽。
他的双亲明白，他正经历着段困难的时期。夏天过后，全家迁往埃顿——几公里以外的个小市镇，泰奥多勒斯被委任该地的牧师。埃领有个宽大的榆树成行的公共广场，蒸汽火车把它和重要城市布雷达连结在起。对泰奥多勒斯ั来说，这是稍为高升了步。
他的双亲明白，他正经历着段困难的时期。夏天过后，全家迁往埃顿——几公里以外的个小市镇，泰奥多勒斯被委任该地的牧师。埃领有个宽大的榆树成行的公共广场，蒸汽火车把它和重要城市布雷达连结在起。对泰奥多勒斯来说，这是稍为高升了步。
第二天，他带了画ฑ架和画布，沿着通向火车站的长路走去，上山经过天主教堂，坐在黄|色的麦田里，公墓的对面。
正午时刻，烈回直射他的头顶，群燕八哥突然掠空飞过。它们塞满了空气，这暗了太阳，把文森特笼罩在厚厚的夜幕中，飞过他的头发他的眼睛他的鼻子和他的嘴，把他埋在片密
密的窒息的扑翅乌云中。
文森特画下去。他描绘黄|色麦田à上空的鸟群。他不知道挥笔了多长时间，当他看到已经画完，便在画角上写下“麦田上的鸦群”，带着画架和画市回到拉武咖啡馆，横倒在床上，睡着了。
第二天早晨他又出去，但是从另个方向离开市府广场。上山经过别ี墅。个农人看见他坐在树荫下。“不可能！”他听到文森特说，“不可能”
过了会儿，他从树前处上山，走进别墅后面的耕过的麦田。这次是终局了。他第次在阿尔的时候，就已经知道了，但尚不能断ษ然决裂。
他要告别了。无论如何，他所生活的世界还是个ฐ好的世界。正如高更所说：“毒药之外，还有解毒药。”现在，离开这世界的时候，他要向它告别，向那些帮助他铸成他的生活的朋友们告别：向厄体技，她对他的轻蔑，促使他摆脱了庸俗的生活，变成个ฐ流浪汉；向芒德斯·达·科斯塔，他使他相信最终能表达自己้，而且那个ฐ表达公证明他的生活是正当的；向凯·沃斯，她的“不，永远不！永远不！”辛酸地铭写在他的心上；向德尼太太雅克·弗内和亨利·德克拉克，他们帮助过他热爱世界上的被人瞧不起的人们；向皮特森牧师，他的善意好心丝毫未受到เ文森特的褴楼ä衣衫和粗鲁举ะ止的影响；向他的母亲和父亲，他们尽可能地爱过他；向克里斯廷，命运看到这是宜赐福于他的唯的妻子；向莫夫，他曾做过他几个美好星期的导师；向韦森市吕萍和德·博克，他的最初的画友；向他的叔叔和姨父——文森特。扬科内利厄斯ั·马里纳斯和斯特里克，他们给地贴上了几·高家族败家子的签条；向玛戈特，曾经爱过他的唯女人，为了那爱情而企图自尽响巴黎的所有的朋友们：洛特雷克，他曾又次被关进精神病院，并在那儿去世；乔๒治·修拉，因过度工作而在三十岁时夭亡；保罗·高更，布列塔尼的乞丐；卢梭，在巴斯蒂尔他的洞|岤中腐烂；塞尚，埃克斯山顶ะ上的辛辣的隐士；向唐居伊老爹和鲁兰，他们对地揭示了世上朴实无华的人们心中的智慧；向拉歇尔和雷伊医生，他们曾对他表示ิ了他所需要的好意；向奥里埃和加联医生，世界上唯独认为他是个伟大的画家的两个人；最后，向他的好弟弟泰奥，长时期的受苦，长时期的手足之情，切可能有的弟兄中的最好和最亲爱的兄弟。
但是言词直不是他的媒介物。他应该描绘告别。
个人是无能描绘告别的。
他把脸仰向太阳。把左轮手枪抵住身侧。扳动枪机。他倒下，脸埋在肥沃的辣蓬蓬的麦田松土里——生生不息的土地——回到เ他母亲的芓宫里。
四个小时后，他步履艰难地穿过咖啡馆的昏暗处。拉武太太跟着走到他的房间，看到他衣服上的鲜血。她马上奔去请加歇医生。
“噢，文森特，文森特，你干了什么เ呀！”加歇踏进房间，哼道。“我看是没打谁，你说呢？”
加歇检查伤口。
“嗅，文森特，我可怜的老朋友，你这样做该是多么เ不幸呀；我怎么会事先不知道呢？我们大家都那么爱你的时候，你干吗要离开我们呢？想想你还得为世界画些美丽ษ的图画呀。”“劳驾把我背心口袋里的烟斗递给我。”
“好，好，我的朋友。”
他把烟草装进烟斗，塞进文森特的嘴。
“请给我点个火，”文森特说。
“好，好，我的朋友。”
文森特平静地吸着烟斗。“文森特，今天是星期日，个弟不在店里。他家的地址产”我不会给你的。“”不过，文森特，你定要给拗我要立即跟他取得联系“”泰奥的星朝天不应该受到干扰。他很辛苦，又有心事。他需要休息。“
怎么也无法说服文森特讲出皮加勒区的地址。加联医生耽在他的身边，直到半夜，护理他的伤口。然后，他回家休息，让他的儿子看护文森特。
文森特整夜睁眼躺着，没有对保罗讲句话。他不停地往烟斗里装烟草，不停地吸着。
第二天早晨，泰奥到เ达古皮尔公司的时候，看到加歇的电报等着他。他搭头班火车去蓬图瓦兹，换马车疾驰奥弗。
“晤，泰奥。”文森特说。
泰奥跪在床边，象抱小孩似地把文森特抱在怀里。他讲不出话来。
医生来后，泰奥领他到เ外面的走廊上。加歇忧伤地摇摇头。
“毫无希望，我的朋友。我没法开刀取出子弹，因为他太虚弱。他要不是铁打成的，老早就死在田里了。”
整整长长的天，泰奥坐在文森特的床边，握着他的手。夜色苍茫，房间里只留下他们俩，他们开始平静地谈起在布拉邦ะ特的童年生活。
“你还记得里斯ั威克的磨坊吗，文森特？”
“所可爱的老磨坊，是吗，泰奥？”
“我们常沿着河边的小径散步，计划我们的未来。”
“当我们在高高的麦浪中在仲夏的日子里游玩的时候，你老是拉着我的手，就象现在样。记得吗，泰奥？”
“记得，文森特。”
“我在阿尔的医院里时，常回忆起曾德特。我们有过可爱的童年。泰奥，你和我。我们常在厨房后的花园中，在阿拉伯橡胶树荫下玩耍，妈妈给我们做||乳|酪烤面包当午饭。”
“那是很久以前的事啦，文森特。”
“·对嗯生活是漫长的。泰奥，为了我，当心你自己้。注意健康。你要想到若和小娃娃。带他们到เ乡下去，那ว样他们就会健壮。别留在古皮尔公司，泰奥。他们占去了你生活的全部而你得到เ的回报却是零。”
“我打算自己开个小小的陈列馆，文森特。我的第个展览会，将是个ฐ个人画展。文森特·梵·高的全部作品就象依在公寓里安排的那样。你亲手安排的。”
阿，好呀！我的作品我为ฦ此献出了我的生命而我的理智差ๆ不多已经沉没了。“奥弗夜晚的深沉的安温笼罩了房间。深夜点钟过了点，文森特转过脸来，轻声说道。
“我希望我现在可以死了，泰奥。”
几分钟后，他闭上了双眼。泰奥感到他的兄长离开了他，永远，永远。
卢梭唐居伊老爹奥里埃和埃米尔·贝尔纳，从巴๒黎赶来参加葬礼ึ。
拉武咖啡馆的门全关上了，百叶窗全拉了下来。黑马拉的黑板车停在门外。