题辞，有四句集文选句，十分动人嘅，我愿借嚟贡献过列位，而且望列位实行个四句题辞嘅ม意思，对于香港大学文科，华文系赞襄尽力，务底于成，个ฐ四句题辞话，怀旧之蓄念，发思古之幽情，光祖宗之玄灵，大汉之发天声，
略๓注：
这里的括弧，间亦以代曲钩之用。爵绅盖有爵的绅士，不知其详。呢＝这。而家＝而今。嘅＝的。系＝是。
唔＝无，不。哓＝了。同埋＝和。咩＝呢。＝呵。唔哙有乜野＝不会有什么。嚟＝来。过＝给。话＝说。
注毕不免又要发感慨了。汉风杂志〔18๖〕我没有拜读过；但我记得点旧事。前清光绪末年，我在日本东京留学，亲自看见的。那时的留แ学生中，很有部分抱着革命的思想，而所谓革命者，其实是种族革命，要将土地从异族的手里取得，归还旧主ว人。除实行的之外，有些人是办报，有些人是钞旧书。所钞的大抵是中国所没有的禁书，所讲的大概是明末清初的情形，可以使青年猛省的。久之印成了本书，因为ฦ是湖北学生界ศ〔19〕的特刊，所以名曰汉声，那封面上就题着四句古语：摅怀旧ງ之蓄念，发思古之幽情，光祖宗之玄灵，振大汉之天声！
这是明明白白，叫我们想想汉族繁荣时代，和现状比较下，看是如何，——必须“光复旧ງ物”。说得露骨些，就是“排满”；推而广之ใ，就是“排外”。不料é二十年后，竟变成在香港大学保存国粹，而使“中外感情，自然更加浓浃”的标语了。我实在想不到เ这四句“集文选句”，竟也会被外国人所引用。
这样的感慨，在现今的中ณ国，发起来是可以发不完的。还不如讲点有趣的事做收梢，算是“余兴”。从予先生在般杂志目录上说是独逸上批评我的小说道：“作者的笔锋并且颇็多诙谐的意味，所以有许多小说，人家看了，只觉得发松可笑。换言之，即因为ฦ此故，至少是使读者减却了不少对人生的认识。”〔20〕悲夫，这“只觉得”也！但我也确有这种的毛病，什么事都不能正正经经。便是感慨，也不肯直发到底。只是我也自有我的苦衷。因为ฦ整年的发感慨，倘是假的，岂非无聊？倘真，则我早已๐感愤而死了，那里还有议论。我想，活着而想称“烈士”，究竟是不容易的。
我以为有趣，想要介绍的也不过是个。港报上颇多特别ี的，而这个最奇。我第天看循环日报，便在第版上看见的了，此后每天必见，〔2๐1〕我每见必要想想，而直到เ今天终于想不通是怎么回事：香港城余蕙卖文
人和旅店余蕙屏联榜幅发售
香港对联香港七律
香港七绝青山七律
荻海对联荻海七绝
花地七绝花地七律
日本七绝圣经五绝
英皇七绝英太子诗
戏子七绝广昌对联
三金六十员
五金五十员
七金四十员
屏条加倍
人和旅店主人谨启
小店在香港上环海傍门牌百十八号
七月十日，于广州东堤。
〔1〕本篇最初发表于九二七年八月十三日语丝周刊第四四期。
〔2〕作者于九二七年二月十八日赴香港讲演，二十日回广州。
文中说的“月”应为ฦ二月。
〔3〕辰江的通信载语丝第三七期九二七年六月二十六日，题为ฦ谈皇仁书院。他曾亲听过作者在香港的讲演，在信的末段说：“前月鲁迅先生由厦大到中大，有某团体请他到เ青年会演说。两ä天的演词都是些对于旧文学种革新的说话，原是很普通的请鲁迅先生原恕我这样说法。但香港政府听闻他到เ来演说，便连忙请某团体的人去问话，问为ฦ什么请鲁迅先生来演讲，有什么用意。”
〔4๒〕作者在香港青年会共讲演两ä次，次在二月十八日晚，讲题为无声的中国；次在二月十九日，讲题为老调子已经唱完。
两篇讲稿后来分别收在三闲集和集外集拾遗中ณ。
〔5〕循环日报香港出版的中文报纸，八七四年月由王韬创办，约于九四七年停刊。它辟有循环世界ศ等副刊â。
〔6〕“藩司”“臬司”明清两ä代称掌管省财政民政的布政使为藩司，俗称藩台。称掌管省狱讼的按察使为ฦ臬司，俗称臬台。
〔7〕颜之ใ推531้—？字介，琅琊临沂今山东临沂人，北齐文学家。他关于学鲜ຒ卑语弹琵琶的话，见所著颜氏家训·教子：“齐朝有士大夫，尝谓吾曰：”我有儿，年已๐十七，颇晓书疏，教其鲜卑语及弹琵琶，稍欲通解，以此伏事公卿，无不宠爱，亦要事也。‘吾时俯而不答。异哉，此人之ใ教子也！若由á此业，自致卿相，亦不愿汝曹为ฦ之。“按颜之ใ推是记述北齐”士大夫“的话，并且表示反对，不是他自己的意见。鲁迅后来在〈扑空〉正误收入准风月谈文中作过说明。
〔8๖〕和尚被焚的故事，见宋代李心传建炎以来系年要录卷十八：建炎二年十二月，“自金人入中原，凡官汉地者，皆置通事，高下轻重，舞文纳贿，人甚苦之。有僧讼富民，逋其钱数万缗，而通事受贿，诡言天久不雨，此僧欲焚身动天。燕京留守尼楚哈许之ใ。僧呼号，不能自明，竟以焚死。”又宋代洪皓松漠纪闻有金国“银珠哥大王”则，记燕京个富僧收债的事，内容与此相似。通事，当时对口译人员的称呼。
〔9〕“学者”指顾颉刚等。据鲁迅日记：九二七年三月二十九日，作者自中山大学移居白云路白云楼二十六号二楼ä。
〔10่〕工商报即工ื商日报，香港报纸，创刊于九二五年七月。
〔11้〕“清党”九二四年月，孙中山在中国共产党的帮助下，在广州召开国民党第次全国代表大会，确定“联俄联共扶助农工”的三大政策，改组国民党，承认共产党员以个ฐ人资格参加该党，形成了国共合作的反帝ຓ反封建的革命统战线。但到九二七年春季北伐军进展至长江下游，蒋介石反动派公开叛变革命，在上海发动“四二”反革命政变，并公布所谓“清党”决议案，大肆杀戮共产党员和国民党内许多真正拥护孙中山三大政策的左派分子。国民党反动派称之ใ为“清党运动”。
〔12〕晨报副刊。鲁迅经常为晨报副刊写稿，但并非“特约撰述员”。
〔13〕“到เ了汉口”九二七年七月十五日以前，以汪精卫为首的武汉国民党反革命派，还没有正式决定“分共”，公开与南京蒋介石反革命派合流，当时的武汉还是国共合作的革命政府的所在地。
〔1้4〕“枪终路寝”即被枪杀于路上的意思，由成语“寿终正寝”改变而来。
〔15〕陈大悲浙江杭县今余杭人，当时的话剧工作者。九二三年八月，晨报副刊连续刊载他翻译的英国高尔斯华绥的剧本忠友；九月十七日陈西滢在晨报副刊â发表高斯倭绥之幸运与厄运——读陈大悲先生所译的〈忠友〉文，指责他译文中ณ的错误。
徐丹甫在北京文艺界ศ之分门别户中说鲁迅因此事停止了向晨报副刊â投稿，意思是说鲁迅反对晨报副刊发表陈西滢的文字。
〔16〕制ๆ军清代对地方最高长官总督的尊称。
〔17〕至纫公谊过去公函中习用的客套语。意思是十分感佩对方热心公事的厚意。纫，感佩。
〔1้8〕汉风杂志时甡编辑，九○七年清光绪三十三年二月创刊于日本东京。第号封面印有集南朝梁萧统文选句：“摅怀旧之ใ蓄念，发思古之幽情。光祖宗之ใ玄灵，振大汉之天声。”前二句见该书卷班固西都赋，后二句见卷五十六班固封燕然山铭。
〔19〕湖北学生界清末留学日本的湖北学生主办的种月刊，九○三年清光绪二十九年月创น刊于东京，第四期起改名汉声。同年闰五月另编“闰月增刊”册，名为旧学，扉页ษ背面也印有上述文选句。
〔2๐0〕从予即樊仲云，浙江嵊县人，当时是商务印书馆的编辑，抗日战争时期堕落为汉。这里所引的文字见于他在般杂志第三号九二六年十月发表的评论彷徨的短文。般，是上海立达学会主办的种月刊，九二六年九月创刊，九二九年十二月停刊，开明书店发行。
〔21〕这个连续登载于九二七年七月五日至二十日香港循环日报。
读书杂谈〔1〕
——七月十六日在广州知用中学〔2〕讲
因为ฦ知用中学的先生们希望我来演讲回，所以今天到这里和诸君相见。不过我也没有什么东西可讲。忽而想到เ学校是读书的所在，就随便谈谈读书。是我个人的意见，姑且供诸君的参考，其实也算不得什么演讲。
说到读书，似乎ๆ是很明白的事，只要拿书来读就是了，但是并不这样简单。至少，就有两种：是职业的读书，是嗜好的读书。所谓职业的读书者，譬如学生因为升学，教员因为要讲功课，不翻翻书，就有些危险的就是。我想在坐的诸君之中定有些这样的经验，有的不喜欢算学，有的不喜欢博物〔3〕，然而不得不学，否则，不能毕业，不能升学，和将来的生计便有妨碍了。我自己也这样，因为做教员，有时即非看不喜欢看的书不可，要不这样，怕不久便会于饭碗有妨。
我们习惯了，说起读书，就觉得是高尚的事情，其实这样的读书，和木匠的磨斧ร头，裁缝的理针线并没有什么เ分别，并不见得高尚，有时还很苦痛，很可怜。你爱做的事，偏不给你做，你不爱做的，倒非做不可。这是由于职业和嗜好不能合而来的。倘能够大家去爱做的事，而仍然各有饭吃，那ว是多么幸福。但现在的社会上还做不到，所以读书的人们的最大部ຖ分，大概是勉勉强强的，带着苦痛的为职业的读书。
现在再讲嗜好的读书罢。那是出于自愿，全不勉强，离开了利害关系的。——我想，嗜好的读书，该如爱打牌的样，天天打，夜夜打，连续的去打，有时被公安局捉去了，放出来之后还是打。诸君要知道真打牌的人的目的并不在赢钱，而在有趣。牌有怎样的有趣呢，我是外行，不大明白。但听得爱赌的人说，它妙在张张的摸起来，永远变化无穷。我想，凡嗜好的读书，能够手不释卷的原因也就是这样。他在每叶每叶里，都得着深厚的趣味。自然，也可以扩大精神，增加智识的，但这些倒都不计及，计及，便等于意在赢钱的博徒了，这在博徒之中ณ，也算是下品。
不过我的意思，并非说诸君应该都退了学，去看自己้喜欢看的书去，这样的时候还没有到เ来；也许终于不会到，至多，将来可以设法使人们对于非做不可的事发生较多的兴味罢了。我现在是说，爱百万\ຒ小!说的青年，大可以看看本分以外的书，即课外的书，不要只将课内的书抱住。但请不要误解，我并非说，譬如在国文讲堂上，应该在抽屉里暗看红楼梦之类；乃是说，应做的功课已完而有余暇，大可以看看各样的书，即使和本业毫不相干的，也要泛览。譬如学理科的，偏看看文学书，学文学的，偏看看科学书，看看别个在那里研究的，究竟是怎么回事。这样子，对于别人，别ี事，可以有更深的了解。现在中ณ国有个大毛病，就是人们大概以为自己所学的门是最好，最妙，最要紧的学问，而别的都无用，都不足道的，弄这些不足道的东西的人，将来该当饿死。
其实是，世界还没有如此简单，学问都各有用处，要定什么是头等还很难。也幸而有各式各样的人，假如世界上全是文学家，到处所讲的不是“文学的分类”便是“诗之构造”，那ว倒反而无聊得很了。
不过以上所说的，是附带而得的效果，嗜好的读书，本人自然并不计及那些，就如游公园似的，随随便便去，因为随随便便，所以不吃力，因为不吃力，所以会觉得有趣。如果本书拿到手，就满心想道，“我在读书了！”“我在用功了！”
那就容易疲劳，因而减掉兴味，或者变成苦事了。
我看现在的青年，为兴味的读书的是有的，我也常常遇到各样的询问。此刻就将我所想到的说点，但是只限于文学方面，因为我不明白其他的。
第，是往往分不清文学和文章。甚至于已经来动手做批评文章的，也免不了这毛病。其实粗粗的说，这是容易分别的。研究文章的历史或理论的，是文学家，是学者；做做诗，或戏曲小说的，是做文章的人，就是古时候所谓文人，此刻所谓创作家。创作家不妨毫不理会文学史或理论，文学家也不妨做不出句诗。然而中国社会上还很误解，你做几篇小说，便以为你定懂得小说概论，做几句新诗，就要你讲诗之原理。我也尝见想做小说的青年，先买小说法程和文学史来看。据我看来，是即使将这些书看烂了，和创作也没有什么关系的。
事实上，现在有几个做文章的人，有时也确去做教授。但这是因为ฦ中国创作不值钱，养不活自己的缘故。听说美国小名家的篇中篇小说，时价是二千美金；中国呢，别人我不知道，我自己的短篇寄给大书铺，每篇卖过二十元。当然要寻别的事，例如教书，讲文学。研究是要用理智，要冷静的，而创作须情感，至少总得发点热，于是忽冷忽热，弄得头昏，——这也是职业和嗜好不能合的苦处。苦倒也罢了，结果还是什么เ都弄不好。那证据，是试翻世界文学史，那里面的人，几乎ๆ没有兼做教授的。
还有种坏处，是做教员，未免有顾忌；教授有教授的架子，不能畅所欲言。这或者有人要反驳：那么，你畅所欲言就是了，何必如此小心。然而这是事前的风凉话，到有事，不知不觉地他也要从众来攻击的。而教授自身，纵使自以为ฦ怎样放达，下意识里总不免有架子在。所以在外国，称为“教授小说”的东西倒并不少，但是不大有人说好，至少，是总难免有令大发烦的炫学的地方แ。
所以我想，研究文学是件事，做文章又是件事。
第二，我常被询问：要弄文学，应该看什么书？这实在是个极难回答的问题。先前也曾有几位先生给青年开过大篇书目〔4〕。但从我看来，这是没有什么用处的，因为我觉得那都是开书目的先生自己้想要看或者未必想要看的书目。我以为ฦ倘要弄旧的呢，倒不如姑且靠着张之洞的书目答问〔5〕去摸门径去。倘是新的，研究文学，则自己先看看各种的小本子，如本间久雄的新า文学概论〔6〕，厨川白村的苦闷的象征〔7〕，瓦浪斯基们的苏俄的文艺论战〔8๖〕之类，然后自己再想想，再博览下去。因为文学的理论不像算学，二二定得四，所以议论很纷歧。如第三种，便是俄国的两派的争论，——我附带说句，近来听说连俄国的小说也不大有人看了，似乎ๆ看见“俄”字就吃惊，其实苏俄的新创作何尝有人绍介，此刻译出的几本，都是革命前的作品，作者在那边都已๐经被看作反革命的了。倘要看看文艺作品呢，则先看几种名家的选本，从中觉得谁的作品自己最爱看，然后再看这个作者的专集，然后再从文学史上看看他在史上的位置；倘要知道得更详细，就看两本这人的传记，那ว便可以大略了解了。如果专是请教别人，则各人的嗜好不同，总是格不相入的。
第三，说几句关于批评的事。现在因为ฦ出版物太多了，——其实有什么呢，而读者因为不胜其纷纭，便渴望批评，于是批评家也便应运而起。批评这东西，对于读者，至少对于和这批评家趣旨相近的读者，是有用的。但中国现在，似乎应该暂作别ี论。往往有人误以为批评家对于创作是操生杀之权，占文坛的最高位的，就忽而变成批评家；他的灵魂上挂了刀。但是怕自己的立论不周密，便主张主ว观，有时怕自己的观察别人不看重，又主ว张客观；有时说自己的作文的根柢全是同情，有时将校对者骂得文不值。凡中ณ国的批评文字，我总是越看越胡涂，如果当真，就要无路可走。印度人是早知道的，有个很普通的比喻。他们说：个老翁和个孩子用匹驴子驮着货物去出卖，货卖去了，孩子骑驴回来，老翁跟着走。但路人责备他了，说是不晓事，叫老年人徒步。他们便换了个地位，而旁人又说老人忍心；老人忙将孩子抱到鞍鞒上，后来看见的人却说他们残酷；于是都下来，走了不久，可又有人笑他们了，说他们是呆子，空着现成的驴子却不骑。于是老人对孩子叹息道，我们只剩了个办法了，是我们两人抬着驴子走。
〔9〕无论读，无论做，倘若旁้征博访，结果是往往会弄到抬驴子走的。
不过我并非要大家不看批评，不过说看了之后，仍要看看本书，自己思索ิ，自己做主。看别的书也样，仍要自己思索，自己观察。倘只百万\ຒ小!说，便变成书厨，即使自己觉得有趣，而那ว趣味其实是已在逐渐硬化，逐渐死去了。我先前反对青年躲进研究室〔10่〕，也就是这意思，至今有些学者，还将这话算作我的条罪状哩。
听说英国的培那特萧r〔1้1้〕，有过这样意思的话：世间最不行的是读书者。因为他只能看别人的思想艺术，不用自己้。这也就是勖本华尔r〔12〕之ใ所谓脑แ子里给别人跑马。较好的是思索者。因为能ม用自己的生活力了，但还不免是空想，所以更好的是观察者，他用自己้的眼睛去读世间这部活书。
这是的确的，实地经验总比看，听，空想确凿。我先前吃过干荔支，罐头荔支，陈年荔支，并且由这些推想过新鲜的好荔支。这回吃过了，和我所猜想的不同，非到广东来吃就永不会知道。但我对于萧的所说，还要加点骑墙的议论。
萧是爱尔兰人，立论也不免有些偏激的。我以为假如从广东乡下找个ฐ没有历练的人，叫他从上海ร到北京或者什么地方，然后问他观察所得，我恐怕是很有限的，因为他没有练习过观察力。所以要观察，还是先要经过思索ิ和读书。
总之，我的意思是很简单的：我们自动的读书，即嗜好的读书，请教别人是大抵无用，只好先行泛览，然后决择而入于自己所爱的较专的门或几门；但专读书也有弊病，所以必须和实社会接触，使所读的书活起来。
〔1〕本篇记录稿经作者校阅后最初ม发表于九二七年八月十八十九二十二日广州民国日报副刊现代青年第七九八○八期；后重刊于九二七年九月十六日北新周刊â第四十七四十八期合刊â。