可是，尽管分析师不时地说些话，但病人们大部分都感觉到他们的沉默和避免回答问题，这使他们很愤怒——但又不能走开。有位分析师写到เ治疗位漂亮女士的事：“她对我残酷无情地大喊大骂，几乎每小时次，骂我是个长不大的东西，个庸医，性冷淡，情狂，等等，可到เ了结束的时候，她每每又对我投过来深情渴望的瞥，然后温柔地说：‘下次见。’”在国际心理分析学杂志中，另位心理分析师也报告了位女病人，她在心情不好的那天对他阵痛骂略๓有删ฤ节：
有时候，位分析师甚至可能会让个不能够表达他或者她的思想的病人在躺椅上躺整整个小时，甚或几个小时，不帮助病人突破——可是，他任何忙也没有帮，但时间费用照收。幽默的人或者讽刺的人会使这看起来像是司空见惯，尽管这实际上是非常罕见的。除开种帮助病人的责任感之外，大多数分析师还会发现这样几个小时不说话是非常难受的事情。
按理，他们会把这个ฐ句子转换成：
可是，孩子们不会犯这样的错误。他们只犯些很小的错误，如“牙奇”，而不会犯严重的错误。他们可以感觉到思维元素之间的关系——其句法构成或者“短语结构”。正是通过这种“万用语法”的知识方法，孩子们才使自己听到的东西产生意义，并毫不费力地构造自己从没有听说过的正确句子。
四
马斯洛190่8－1970是位复杂热情而深沉的人，他的生使他成为就人类动机进行理论化的最佳人选。他是布鲁克林个ฐ移民家庭7个ฐ孩子中的个，儿童时代过得很不开心，有些神经质，也是长期性的局外人。这促使他取得更高等级的学习上的成绩，很大程度上是为了克服他的不快和孤独。他在师范大学布鲁克林大学和布兰戴斯大学顺着学术阶梯向上爬，与好多同事进行过亲密的合作——行为主义แ者动物心理学家位处于领袖地位的神经生理学家格式塔心理学家和心理分析学家他本人也经历过分析——希望能ม理解人类动机，并把他已经学到เ的切装配成个包罗万象的整体。他6๔2岁时死于心脏病，但那ว是在实现了终生的宏愿之后。
关于认知知觉过程如何工作的另个思想流派，依赖于对人类思想而不是对机器进行的思想摹仿进行的实验室研究。这个观点的起源可以远到亥姆霍兹时代，当时的传统看法是，知觉是从不完整的信息，包括另类有意识的思想过程进行无意识推理的结果。其最显著的倡导者是我们前面提到过的加利ำ福尼亚大学的欧文·罗克。他1้983๑年的知觉逻辑书在1้99๗1年的“心理学年报”中被描述为“是对在观察者方好像需要智力活动才能得到的知觉效果最为全面和实验上最可行的解释”。
在社会研究新า学院里，罗克受到了格式塔学派很大的影响，他自己也成了其中个热情的研究者。格式塔心理学中的些基本的组织和关系思维法则仍然是他的理论中的个部分。可是，这些法则描述基本的自动过程，而罗克慢慢相信，许多知觉现象只有通过像种思想样的心理过程才能得到解释。
几百年以来，哲学家们直在进行辩论，焦点在于我们是天生就有使看到的事物产生意义แ的精神能力康德学派或者先天论者的观点，还是必须通过经验来学习，从而解释看到的事物洛克或者实验论者的观点。当心理学进入实验阶段时，知觉研究的发现不仅没有回答这个问题，反而给两者的答案增加了更多的证据。尽管今天，这些词已๐经被重新定义แ，些假设也变得更为ฦ复杂，因此，这场争辩依然在进行之中。
最近几个世纪以来，事实上的确出现了这样批个例。报道得最为详尽的就是位英国人的例子。他天生患有白底角膜，60年代他5๓2岁时终于得见天日。英国心理学家和知觉专家里查德··格雷戈里称他为bຘ先生，并对他进行了仔细的研究。bຘ是位活跃而且极聪明的人，他很好地适应了盲目消失之后的生活：他读布里叶盲文读得极好，会使用工具制造物件，经常喜欢丢弃常见的白色导盲杆而散步，哪怕有时候撞在别的东西上也无所谓。他还让朋友扶着他的肩膀帮他骑自行车。
——当些认为自己有足够人性的人处于种伤害别人的情形时，就比如士兵在战争当中ณ经常要伤害平民样，他们会以贬损受害者的方式来减少这种失谐“那些表子养的在帮助敌人。有机会，他们会在背后捅你刀。”当人们从社会不公正当中ณ得到好处而使其他人受难时，他们经常对自己说，这些受害人根本没有能ม力得到更好的东西，他们已经满足了自己้的生活方แ式，而且很懒โ，又脏，没有道德感。
——198๖3年加利福尼亚的次地震后，圣塔克鲁茨市根据加利ำ福尼亚项ำ新的法案，委派声望卓著的戴夫·斯迪夫思工程师去评估当地建筑的抗震情况。斯ั迪夫思认为有175๓栋建筑可能会在大地震中ณ遭受严重损坏，而这些建筑有许多是在主要的商业购物区里。市政委员会被他的报告和暗含在里面的大量工作吓坏了，他们退回了他的报告，并致通过要等待州ะ立法律条款明确下来以后再说。斯迪蛩急怀莆晃淮缶值募铮谋娑匀腥嗣竦睦媸怯蟹梁Φ模此以后再也没有采取任何措施?989๗年10่月17日，圣塔克鲁茨市近郊发生71级地震。3๑00่栋民房被毁灭掉了，整个圣塔克鲁茨县有五千多民房受到严重损坏；市内商业区被夷为ฦ平地；3人在地震中殒命，2000่人受伤。
反对者：你会失去在公众面前的地位和尊敬并违反法律。如果听任感情的操纵而忘记长期的观点，你会失去自尊。
支持：如果你不偷药而听任妻子死去，过后你总会责备自己้。你不会受到เ责备，也是依法行事，只不过不是按你自己的良心标准而已๐。
他出生在瑞士的纳沙泰尔，跟弗洛伊德不样，他不是个外来者，不必要点点地努力寻求被当地人接受。他跟巴甫洛夫也不样，从没有经受过生活的艰辛；他跟詹姆斯也不样，他从没有经历过精神的危机。跟韦特海默也不样，他从没有经历过神灵的显现。他那相对平淡无奇的幼年生活惟不同于众的地方在于，他几乎没有童年——这也可能就是为什么他终生喜欢跟孩子们泡在起的原因吧。他父亲是位丝不苟，也爱挑剔的历史学教授，他母亲患有精神病，跟她的丈夫不样，她还极度虔诚。这种差ๆ别使得家庭生活极为麻烦，对此，幼年的让·皮亚杰只有想法适应：
没有神话故事，没有冒险经历，也没有给这位少年老成的孩子玩的游戏。到7岁的时候，他已经开始在空闲时间里研究鸟类化石海贝和内燃机械装ณ置了。不到10岁，他就已๐经写了本有关当地鸟类的书。
本测试所依据的事实世所公认：当个人解释个含义模糊的社会情境时，他很容易像他所关注的现象样暴露出他自己的性格来。他完全倾心于解释那个ฐ客观的现象，变得非常天真，没有意识到他自己，也没有想到别ี人正在仔细地看他，这样来，他也就变得毫无戒备，没有平日那ว么有警惕性受试者暴露出了自己้内心深处的些幻想而丝毫没有察觉。
行为取样或者操行测试：在这类的评估中，位经过培训的心理学家在特定情形下观察某人，并检测或给他或她的行为定级。观察者通过单向镜观察孩子们在教室里起完成某个项目，玩耍或者面对个设计好的刺激所产生的反应，如从隔壁教室里传来的呼救声。或者，这位看不见的观察者也可以看着组人在特定的情境下的表现，如在试图解决某个需要合作的问题时。
克勒在与韦特海默进行了运动错觉实验之ใ后，又在法兰克福呆了3年。然后，26岁那年，他被指命为ฦ普鲁士科学院在特里莱夫的猩猩研究站的站长，特里莱夫是西北非海岸远处的西班牙属地孔拉里岛的部ຖ分。克勒1913年整装出海了，可万万没有想到เ，场世界大战和德国战后的混乱ກ条件会把他困在岛上达6年之久ื。
龙纳德·雷是阿尔班雷的纽约州立大学的心理学家，他最近花了近15๓年的时间想要确证，克勒到底是不是名间谍。他从年迈的特里莱夫岛居民中ณ收集闲言碎语和谣言，可在德国和这个岛上，他都没有能够找到任何可以证明此事的铁证。雷认为ฦ，克勒极有可能是个间谍，可其它学者却对此心存疑惑。
它大受欢迎的主要原因，是因为它宣称是最早ຉ的真正科学的心理学。直到19世纪，心理学直大都坚持哲学思辩，而不是科学。在19世纪，新心理学的继承者们曾致力于将心理学变成门自然科学，可是，只走到用生理学术语解释些简单的反射和感知就停步不前了，而且就连这点也是依赖不可证实的内省办法才做到的。
众多的心理学家觉得行为主ว义非常吸引人的另个ฐ原因是，由于他们只需要集中精力于些可见的行为，因而就可以不理会哲学家和心理学家们在过去的2๐4个多世纪里有关思维的不可追踪的些问题。行为主义แ者说，我们不仅仅不可能知道思维里面发生的些事情，而且，为了解释行为的目的也不需要去了解它。他们经常把思维比作只黑箱子，里面装ณ着未知的电路。如果我们知道按动箱子上面的某个ฐ按钮的时候，箱子会发出种特别的信号或者动作，则里面倒底有什么东西是无关紧ู要的。思维里面有什么东西根本就不应该去讨论，因为所有有关精神过程的谈论，都等同于相信存在某种控制着大脑机械的无形的东西——“机器里面的幽灵”，英国行为主义哲学家吉尔伯特·赖尔爵士这样嘲笑说。位反行为ฦ主义者的嘲弄也同样引人注目：“光是提下‘心灵主义’这个词就会冒犯行为主义แ者的感情，这就像当着文雅人的面提‘手’这个ฐ词样惹人嫌恶。”
特曼自己没有任何理由去相信智力遗传说；他是印第安那个ฐ农家14个孩子中ณ的第12个，其成员或者在其两边的祖辈当中，都没有几个属于某个ฐ高级职位或者上过大学的人。可是，当他10岁的时候，个ฐ巡回书贩子边卖给特曼家本论颅ๅ相学的书，边摸着这个男孩子的头，并宣称他是旷世奇才。这件事可能促使特曼执着地相信先天论，他后来的历史也证明了这点。尽管有很大的经济困难，他还是想法从个乡村学校读到เ了正常的学校，再到เ大学，最终通过份奖学金读到了克拉克大学，1905年在这里获得了心理学博士学位。这个时候，他是位确信不疑的遗传论者，也是高尔顿ู法的赞扬者。
特曼与比西氏标准的经历，哪怕是在其191้1年版时，使他相信，在较上层的心理水平上测试项目太少了，高级和低级阶段的许多测试顺序都放错了位置，而给予和解释试题的正确步骤也没有严å格定义。在8๖位同事和许多公共学校教师的帮助下，他用旧法进行了试验，然后又设计了40道新题从这套题目中选取了2๐7题，再从别ี的来源选取了9题，共同形成最后的系列ต，让1700่名正常儿童200名心理迟钝儿童和聪明儿童及4๒00名成|人参与了测试。最后的标准即斯坦福比奈标准由á90道题构成；适用于3－5岁的儿童的那些题需要约半小时完成，为较大年纪的测试组设计的题需要越来越长的时间。成|人水平需要小时到เ个ฐ半小时。
自弗洛伊德开始发表他的思想以来，他的心理学直就是激烈攻击的对象。几十年来，人们从各个立场抨击他，开始是些医生和心理学家们，他们说它肮脏变态，到20世纪30年代，共产主ว义理论家们说它是腐朽堕落的资本主义思想，同个年代，纳粹说它是犹太垃圾并焚烧他的书籍。心理分析学逃过了这些攻击，可是，许多年以来，它直面对着另种更为值得人考虑的攻击：些心理学家和科学哲学家都宣称，心理分析学不是科学的。他们主ว要的论据是，心理分析研究不是实验性质的，心理分析师们不能够建立个情形，在这样的情形之ใ中，他可以控制变量，并次处理个案例，以检查其影响力，并建立个重要的联系。可是，实验不是进行科学探索的惟方式，通过观察进行推理也是种方แ式。在大堆数据当中得出个ฐ模式，科学家就可以假想其成因，然后通过查看更多的例子来测验这个推想。如果它们也可以适合推断，则这个假想就得以加强，如果不能，则其推断ษ力量减少。正是这样的方法才确立了心理分析研究的基础。
在过去的半个世纪里，实际上进行了许多的工作，以实现这个目标。有些人进行了些实验室实验，让志愿者受些刺激，这些刺激按弗洛伊德的理论应该得出某种特定的结果。另外些人依靠测试来测量某些性格特征，在这些特征当中，应该有某种心理动力学的联系，这些人在这些特征当中ณ寻找统计学上的互动性以支持这个假设。还有些人采取了发展学意义上的方法，观察并测量儿童在成长期间的性格特征和行为，以确定性格成长是按弗洛伊德理论进行，或者要求别的解释。
这样来，到19๗00年的时候，这个方法的基本内容就是让病人在躺椅上放松，医师重复些暗示，说自由联想会得出有用的想法，病人同意说出任何想起来的事情而不收回去或者实现自我查禁，通过这种方法会在病人的记忆和思想当中ณ得出无意识的联想。这个方แ法证明不仅对歇斯ั底里症有效，而且对别ี的精神病也有作用。弗洛伊德用这种方法治了几十年的病，可是，它的基本内涵，即旨在通过仔细探讨心理动力无意识状态而获取治疗性的洞察力，却是在他不用催眠术治病的十多年间确立的。
第个是移情现象。弗洛伊德早先在癔病的研究中曾简要而且以有限的定义提及这个ฐ概念，可是，5年以后，即1900年，次失败的治疗使他更进步地探讨了这个概ฐ念。这时候，他开始治疗位18岁的女孩子，在他的研究病案报告中称作多娜。他们起把她的歇斯底里症追溯到了她的邻๑居，位先生，对她所发动的性接近，并追到เ了她对这位先生矛盾的态度，方面是感到เ恶心，同时又感到了他在性上面对自己的吸引力。可是，多娜只在3个ฐ月后就中断ษ了治疗，其时她已经有了些好转。弗洛伊德大感困惑，他想了很长的时间，深入地探讨她为什么要这样做。他重新检查了她做的个ฐ关于逃避治疗的梦——这是对她在先生家受到性抚摸时从他身边逃出来的个ฐ类比，他终于发现，他自己，作为ฦ个烟劲很大的人，说话中带有很浓的烟味，会使她想起先生，因为先生也是个抽烟的人，他还发现她也许开始把她对先生的感情转移到了他本人的身上。由于他没有能够注意到这点，因此就没有以建议性的方法来解决她的问题。他得出结论说：
有天晚上，我在夜色中去家成衣店买件衣服，突然间，阵可怕的恐惧感没有预先的警告就袭击了我，就像从黑暗中冒出来的样。这恐惧感就是对自己้的存在的害怕。同时，在我脑海里出现了个癫痫病人的形象，我以前在疯人院里曾看见过他，位长着头黑发的青年人，皮肤发绿，完全是个傻子，整天坐在凳子上，或者坐在墙上的架板上，双腿抱膝坐在那ว里。这形象就是我本人，我心里在想。我害怕得发起科来。这之后，宇宙对我的意义完全改变了。我每天早晨醒来时，胃底会有非常可怕的恐惧感，种我以前从不知道的人生朝露感。自那以后，我再也没有体验过了。
这次攻击使詹姆斯有好几个月神情颓丧。在这个期间，他特别受到เ德国生理学家对世界ศ的机械论看法的困扰，这就是他自己的父亲向反对的加尔文教的决定论观点在科学上的等同物。如果机械主义论真实地反映了意识，那么，他所有的思想欲望和意愿都仅仅不过是些自然粒子间相互的影响，都是事先决定好了的；他对判ศ定自己的行动毫无办法，就像精神病院里的那个癫痫病人样。
在最简单的情形下，受试者知道将会听到什么样的声音，也知道如何作出正确的回答。刺๐激与反应之间的延迟因此就是简单的反应时间。可是，如果受试者需要进行某种思考活动会怎样呢？如果实验者说出了好几个词中的任何个，如，，，而受试者得尽快地模仿这些声音会怎样？如果这比简单反应花的时间长些，东德斯ั想，这个差别就应该是两种精神活动的时间：区别在听到的声音中和选择选择正确的反应。
结果令人吃惊。平均而言，区别比简单反应时间多39毫秒，而区别ี加上选择时间比光是反应的时间多出75๓毫秒。因此，选择明显要花去36๔毫秒。
经验主义——联想主义แ学派
它对思维如何形成抽象概念最为ฦ简单的解释，对于来自感觉的些概念，比如平等，可谓非常圆满，可对于没有感觉基础的些概念，如美德灵魂非存在可能性必然性或者在几何学上个点的非度量性等，就无法令人信服了。
然而，到15世纪末，些社会变化带来了些条件，它们将促进心理学自希腊时代以来最大的些进步。火药引入欧洲以后，城墙和个人用的盔甲顿ู成废物，从而也使封建制度过时了。随着文艺复兴的黎明到来，不是僧侣，因而也不受正统说教限制的学者人数也增多了。约1450年左右印刷术的发明使他们可能在教会控制的大学之外进行研究。重新发现往日的知识开始把人们的意识从中世纪思想的禁锢中解放出来。
可是，在我们跳入现代心理学的黎明前，有三位作者却是值得顺带着提下的。
在学园1้3年后，他离开了雅典，当时有股反马其顿的马蚤动在城里爆发出来，他因为与马其顿人的联系而遭到เ攻击。他说，他离开的理由á是为了拯救雅典人，使其不对哲学犯两次罪过第次罪过是对苏格拉底的审判ศ和杀害。他因为种腹痛病死于次年前32๐2年，享年62岁或者63岁。
确切地说，他的许多学说都在后世被推翻或者废弃，而他的科学作品也都混在系列神话。民俗和明显的错误中。比如，在他著名的r动物史书中，他报告了项ำ事实，即老鼠如果在夏天喝水就会死亡，说蟮鱼是自发产生的，说人类只有8根肋骨，还说女人比男ç人的牙齿少。
客户：大笑我脑แ海ร里说的些话，就跟这样，跟我说的模样。
治疗师：那是当然！而且，根据我的理论，人们如果不对自己说这些木头木脑的话，他们般不会生闷气如果我认为你是我见过的最糟的堆屎，那就是我的想法。而我做的就是这行。可我这样想的时候能把你真的变成堆屎吗？
客户：不会。
治疗师：什么东西能把你变成堆屎呢？
客户：认为ฦ你自己是。
客户：这就对了！你认为ฦ你自己就是。这是惟能ม把你变成堆屎的东西。懂了没有？你控制着你自己的思想。我控制我的思想——我对你的看法。可是，你不必受这个影响。你总在控制你自己้思想的东西。
这其中的某些内容对客户可能有些难以忍受，可是，埃利斯说，这种面对面的r法比不面对面的r法效果好多了。从另个方面来说，热情可能是有害的，这是埃利斯的观点。还在心理分析阶段的时候，埃利斯ั试过对病人热情些，有十个月的时间，可是，他发现，这会使病人很高兴，他们感觉也不错，但只会使他们的病性更严重——产生了更大的依赖性和更多的需要——比他们开始的时候还不如，因此他放弃了。
埃利斯把自己้的想法编成了“r疗法的b理论”。病人生活中激活的些现象与他们对这些现象的看法b混合在起，而且主要是因为这些看法的原因，就导致了接下来的后果——情绪及行为ฦ上的混乱ກ。最近几年，他又详细描述了b之间多重的相互影响和反馈。比如，的情况不好——情绪反应——会反馈到信仰系统，并使bຘ增强——对于个经历的想法，然后又回过头来影响感觉系统如何实际地评估个经历。r的目标是要使客户产生“深刻的基本的和哲学的变化要看清，要投降，要停止重构其核心的必要，因为这些必要处在他们不能ม正常发挥功能的哲学假定的最底层”。总起来说：理性思维是精神及情绪健康的来源。
这听上去是过于简单化了，可是，但事实证明它有极大的感召力。这种疗法开始的时候发展很慢，可是，尽管受到เ动力学派心理疗法学者们的反对，但是，方面由于埃利ำ斯本人毫不停息的宣传，另方面也因为总体上的各种认知疗法在不断ษ地成长，还因为r的理论被各种认知疗法和行为疗法教科书所引用，它在6๔0年代开始很快地发展起来。埃利ำ斯的生意越来越忙，他于是就在60年代开设了家理性情绪疗法研究所，在曼哈顿东65๓大街买了栋房子来安顿这个研究所，从此以后，这栋楼里就从早到เ晚尽是客户学生和员工ื。
到70่年代，尽管埃利斯他的学生和他的方แ法在些专业杂志上经常受攻击，可是，r研究所还是在其它城市和欧洲建立起来。19๗82年，项对800่位临床及咨询心理学家的调查在美国精神病学协会的会刊美国心理学家上发表了，它显示，埃利斯被认为是目前第二位最有影响的心理治疗大师第位是卡尔·罗杰斯ั，我们很快会谈到他，3๑家咨询杂志的参考资料é显示，埃利斯ั是80年代被引用最多的作者。1985๓年，美国心理学协会给埃利斯颁发了“杰出职业贡献奖”，颁แ奖词里有部分是这样说的：
艾伯特·埃利斯ั博士的理论贡献已๐经对心理学的职业实践产生了深刻的影响。他有关精神病理学中ณ的认知原发理论处在临ภ床心理学理论和实践的前沿。埃利斯博士的理论极大地鼓励了对心理学的疗法的积极和指导性的办法，表现了对人的独特性深沉的人道主义的尊重。
就在埃利斯ั发表他的第篇论述r的文章时，艾伦·贝克也在类似的条路上迈开了他最初的几步。他是宾夕法尼亚大学精神病学系的教师，是位精神病学者。当时，他还是朝气蓬勃中ณ等个子的年轻人，头浓密的直发，满脸堆笑，正忙着弄心理分析。可是，在他自己้的生活中，他以前曾在他自己身上试过行为疗法和理性技巧法，以克服两种严重的恐惧。还是个孩子的时候，他经过系列的手术，从那时起他见血就晕。到十几岁的时候，他决定战胜这种恐惧了。“我之所以要学医，其中部分原因就是要面对我的恐惧心理，”他说。上医学院的第年，他逼自己้站在远处看手术，第二年他主动要求当外科助手。他逼迫自己้把血当作种自然现象来体验，因此排斥了害怕心理。后来，在生活当中，他还以同样方法克服了害怕涵洞的毛病，以前看到เ涵洞，他会不自觉地呼吸急促，头晕他认为自己对涵洞的害怕来自儿童时代的次哮喘病发作，因而害怕自己会窒息而亡。他不断地对自己说，这些症状甚至在他进入涵洞以前就已๐经开始了，这样就治好了这个毛病。他向自己้证明，这些都是不现实的，因此也就慢慢地凭理智克服掉了这些毛病。
贝克直到三十多岁才相信并利ำ用心理分析法治疗病人。他对压抑特别有兴趣，按照心理动力学的理论——他自己้的解释——这是人们自己封闭在自己身上的敌意的结果，并被解释成“受苦的需要”。受压抑的人通过些挑起人们来反对或者不同意自己้的办法来满足自己的需要。
许多精神病医生和心理学家都不接受他的理论，这使他甚为苦恼，因此决定从他自己的临床经验中ณ收集证据来证明自己的理论。开始，这些证据好像能够支持自己的理论，可是，过阵子后，他注意到了些互相矛盾和反常的地方。特别是，他研究的些受压抑的病人好像没有故意去没趣，反而是在寻求接受和同意。贝克经历了阵信仰的缺失感。“实验发现与临床理论之间这种明显的差别ี，”他在份回顾性的文章里写道，“使我只好在自己的信仰系统里经历次‘令人痛苦的重新评估。’”贝克的失望有部分可能是因为他对心理动力学针对压抑的解释的片面理解造成的。现代心理动力学理论将压抑归因于系列因素的广泛组合：源自早年的失望和缺失的软弱，视自己为没有人爱和受惩罚的人，自信心很差等等。
为了寻找新的信仰，贝克重新捡起了他对位受压抑病人的梦幻的研究，并找到了套新的理论。在这个ฐ病人的些梦中ณ，总是有失败不能达到某些目标丢失贵重物品或者看自己好像生了病，有毛病，或者很丑。贝克以前把这些梦解释为受苦的愿望，现在，他有了新感觉：
当我更加集中ณ精力于病人的自我描述和他的体验时，我注意到เ，他连续不断ษ地构架自己的负面形象，只看自己生活经历中不好的面。这些构架——与他梦中的形象致——好像是现实的扭曲。
通过系列的测试，贝克发现，病人“对自己对外部世界对未来，总体上持消极的看法，这很明显地表现在广泛的消极认知扭曲当中”。
既ຂ是如此，他想，应该有可能ม“通过逻辑和证据规则的应用来纠正他的扭曲，并调整他对现实的信息处理过程”。也许，通过这种疗法，不仅这位病人，而且大部分病人都可以治好。如贝克引用人文主义心理学家亚伯拉罕·马斯洛的话所说的：“神经症不是情绪上的疾病——他是在认知上有错误。”
这个概念是贝克发展出来的对压抑的认知疗法的基础，他在1963年和196๔4年写的专业论文以及1967年出版的本书压抑：临ภ床实验和理论探微中ณ表达了这些思想。后来，通过数年的每周会议和与精神病学系的同事进行的个案讨论，他把认知疗法的用途延伸到了其它些神经症状中，最近还对它进行了调整，使其能够处理配偶关系中的问题。
贝克的思想在许多年里被埋没了，他本人在这个行业中也直像是个ฐ贱民。可是，到70่年代，当认知理论弥漫于心理学界，而且在某种程度上也弥慢至精神病学界ศ时，他的思想也被吸引到人格及行为ฦ的主要理论里面去了。越来越多的临床医生开始依靠他的理论行医，特别ี是处理压抑病人的时候，而且在几年时间内，他们当中的些人还修改或者丰富了贝克的理论公式，并编制了他们自己的版本。贝克本人不是个善于宣传自我的人，他在懂些心理学的大众之中仍然不太出名，可是，在心理学及精神病学界，他慢慢得到了广泛的承认，并被确认为认知疗法的创始人。在他的版本和其他些人的版本中ณ，认知疗法已经成为ฦ美国使用得最多的疗法。约有七分之的精神病医师在治疗方向上主要是属于认知疗法的，约有三分之是认知－行为疗法的，其他的许多人在部分时间里使用认知－行为疗法。
认知疗法并非从贝克的大脑แ里突然羽翼丰满地下子跳出来的。他本人也说，其中ณ部分归因于心理学界进行的认知革命，也得益于行为主义疗法运动，因为ฦ行为主义疗法需要病人思考要获取变化的心理步骤，因此，从部分来说，它也是认知型的。贝克最早ຉ想到认知疗法的时候，并不知道埃利斯的r疗法，可他的确说过，埃利斯的工作在认知－行为疗法的形成中起了很大的作用。
尽管贝克的方แ法与埃利斯的系统有很多相似之处，可是，贝克在个ฐ人风格上更端庄得体，而且提供了有关神经症疾病更为ฦ详尽的认知理论。比如，在讨论压抑时，他分辨并标出了三种起因：
——“认知三联症”：压抑者对自己对世界和对未来的扭曲的看法“我不行。”“我的生活让人失望”“将来也好不到哪里去。”；
——“不出声的假定”：没有表达出来的想法，这些观点会对这人的情绪和认知反应产生负面影响“如果别人很生气，那可能是我的错。”“如果不是每个ฐ人都喜欢我，我就点价值也没有。”；
——“逻辑谬误”：概括过度将个例子误认为全部，选择注意注意些细节而忽略๓另外些细节，随意推论得出的结论没有逻辑或者可利用证据的支持及其它毛病。
他还提出了另外些类似的分析，可以解释引起其它系列神经症和甚至精神疾病的认知扭曲。
贝克的认知疗法涉及到的东西远不止仅仅指出病人的认知扭曲而已。让病人认识到认知扭曲的重要的步是建立种治疗师与病人的关系。贝克极重视给病人以温暖同情和诚心的意义。他运用了很多认知及行为疗法技巧，其中有角色扮演果断训练和行为预ไ演。他还利用了“认知预演”。他会请位不能完成甚至种很熟ງ悉，很过时，早就学会了的任务的压抑病人来想象，并与他起讨论整个过程的每步。这会排除掉病人的思想产生疑虑的倾向，并使他的能力不足感产生偏移。病人经常报告说，他们在完成了个ฐ想象中的任务时会感觉好多了。
贝克还分配“家庭作业”。病人在每个ฐ疗程之间要观察自己้的思想和行为，努力改变这些想法和行为ฦ，并执行具体的任务。这不仅仅克服了病人的惯性和动机缺乏็，而且还会得出实际的成就感，这些成就感会纠正病人认为自己什么也干不成的不正确想法。为了达到เ同个ฐ目的，贝克还经常请病人每周写份报告，把他或者她周的活动记下来，并把每种活动带来的满足感的程度描述下来。
然而，这种疗法的关键工ื作，却在于在办公室进行诊疗的过程中检查病人的思想，并纠正他的认知扭曲。贝克的办法与埃利斯的方式有极大的不同。位极度压抑的妇女对贝克说：“我的家人不喜欢我。”“没有人喜欢我，他们认为我就是这样的。”“说我点用处也没有。”她的证据是，她已经成龄的小孩子们不再喜欢跟她起做事了。这里是贝克如何引导她检查现实与她的想法之间的差别的：
病人：我儿子再也不喜欢跟我起去戏院或者去看电å影了。
治疗师：你怎么เ知道他不想跟你起去的？
病人：十几岁的小孩实际上不喜欢与父母起去。
治疗师：你真的请他们与你起去过吗？