卫老师一笑说，你有你的难言之ใ隐。
卫老师说，后来，还是有人给我拿了一本来。读完之后，我很难受，想了很多问题。你们还记不记得，有一次，好像是何其业他们回来那ว次，我曾经说到，青年知识分子从理想主义到เ犬儒主义的变化？
毛子便笑笑，让达摩坐，说好久不见，先聊聊，电å脑的事不慌。
书房是那种如今知识分子中ณ最流行的格局样式，几面墙全是锃光瓦亮的玻璃门大书柜，从地板一直升到天花板。里面密密麻麻摆满各种书刊，齐齐整整，漂漂亮亮，显示ิ着主人丰ถ富浩瀚的知识储量。不像达摩，就那ว么一点五色杂陈的书，放在那ว只比衣柜还要小的书橱里，放不下的，零零散散堆在书桌、床头，甚至地上。近年来，达摩的书库已经转移到电å脑的硬盘上，那一本书大小的铁ກ疙瘩里，放着半个图书馆的藏量。还有那个ฐ叫狗狗的搜索引擎，就是一个世界图书馆。
梁晋生说，五十年？
梁晋生说，争取吧，我们都活长久一些。
卫老师用补发的工资买了一套家具，床是双人床。达摩一伙开玩笑说，卫老师，这半边是留给新师娘的吧？多年来的风风雨雨肝胆相照，达摩他们与卫老师之ใ间已经变得很随便，像父子，像朋友，还像江湖哥们。
这时大家才发现，靠里面的那只床头柜上，放着那听茶叶，年深日久ื，漆色已๐经脱落，还生出一些锈迹来。
此后，达摩只要回城，就常常到卫老师这儿来。那时，他和卫老师都没有想到，这样一个歪歪倒倒风雨飘零的人，竟会活到一个新า的世纪，成为一个ฐ耄耋老者，而这个耄耋老者，又石破天惊地成为ฦ一位思想文化界充满活力的斗士。当时，达摩常常觉得，卫老师那种无所顾忌甚至放浪形骸，都有些自残的意味。果然，他见到เ卫老师在陋室里挂出一副对联：涉แ水吟天问，扬天唱广陵。题记是“斯卫天命自贺”。
达摩努力笑笑说，卫老师，他们见了这几个字，就要把您打入地狱了。
04
茹嫣先来到“子学海外”，这里有各国的留学信息、就业信息、购物指南、交通咨询、通讯服务……
但是，就从那以后，继父突然对我特别ี地好起来。哥哥死了的头一天，等我睡下，他摸着黑来到我床前，我以为他要干什么坏事，在被子里吓得直哆嗦，可他就坐在旁้边的一把椅子上，一直坐到快天亮。好几天都是这样。我就知道了他怕我出事。后来有一次，我实在受不了了，心里难受，还不敢翻身，我就对他说，我说，爸，你去睡吧。我没事。我就听见他在黑乎乎中呜呜地哭起来。他说，你对我发誓，你一定要发个ฐ誓……我也哭了，我说，我发誓。后来，我知道自己้没走那条路，还有一个原因，就是我心里有一个ฐ愿望，我想知道，我的老家在哪里，我的父亲是谁……一年一年过去，这个ฐ想法越来越强，特别是继父去世之ใ后……但是心里也越来越害怕，我不知道，真的这一天来了，我受不受得了？这次女儿寒假回来，说在北京见到舅爷，然后她就问我，我是不是还有一个外公？一个亲外公？家里的事，我从来没有对孩子说过，我想，这些往事，就埋在我们这代人心里，跟我们一起带进坟墓算了。没想到这孩子自己把它提出来了。那ว天听女儿说，她和外公联系上了，我就像被人当头打了一棒，天旋地转，我都有些恨女儿多事了……
方亚说，那ว个舅爷，到เ了台湾以后就退伍了。后来考取了大学，又到เ美国念了博士，然后回到台湾教书。八四年通过各种关系，找到เ了我们，那时候是我和妈妈最苦的时候。那个舅爷就一直资助我们，一直到现在，他说让我念完大学再去国外深造。十二月，他到เ北京开会，我去宾馆看他。他突然说，在香港买到一本书，是一个叫斯ั卫的人写的。一看作者简介，原名叫卫立文。想起你外婆最后和我见面的时候，说已经结婚了，嫁给了一个共产党的干部ຖ，叫卫立文，说他是一个文化人，写过作品，笔名叫斯卫。又说，以后如果国共两ä边彻底闹翻，我们就不能来往了，就当我们之ใ间谁也没有谁。那是四七年，是我和你外婆最后一次见面。八四年那次，知道你外婆早就和你外公离婚，没想到เ一二十年后，又看见了他的书。
见卫老师父女俩情绪平和了一些，赵姨ถ就让大家吃点东西，喝喝茶。
卫老师问女儿，现在在干什么เ？
女儿说，没念到书，中ณ学毕业以后，继父当时在商业局，就到เ他们下面一家百货公司当营业员。八七年，那家商店垮了，那时继父已๐去世了几年，方แ亚才三四岁。后来舅舅知道了，资助了一些钱，一部分留แ给孩子念书，一部ຖ分用来开了一家旅๓游品店，还做过餐饮，好好坏坏的，一直撑到เ现在。现在身体也不行了，生意也不好做了，可以糊个ฐ口吧。倒是方亚，能够把书读成这样，是我没有想到的。我想，真是老天有眼呢。
卫老师问，方亚她父亲呢？
女儿说，方แ亚一岁多的时候，就离掉了。离了以后，他也从来没管过孩子，现在人都不知道哪儿去了。
卫老师说，没有再成个家啊？
女儿说，哪有这个ฐ心思呢，再说，拖着个ฐ孩子。
赵姨就问方แ亚学的什么专业。
方亚说，哲学。
毛子一惊，抢着说，如今小丫头主动选择哲学专业的，像外星人一样稀罕啊。
卫老师说，你看，你在这儿一下就碰上两ä个半同行。
方亚问，哪两个半啊？
卫老师指指毛子说，这个，哲学所研究员。指指达摩说，这个，民间哲学家，货真价实的。又指指自己说，这个算半个，当年读书，也是读的哲学系。你就知道，有一天会遇见你的同行你的老外公啊？
方亚说，见到您以后，我就觉得面熟ງ，我记起来，我真的几次做梦梦见过您。
方虹宜说，这孩子真会说话。她从小就爱胡思乱ກ想。
方亚说，真的，读高中ณ的时候，就做过这个ฐ梦。
卫老师终于开始笑了，说，我在你的梦里对你说，我是你外公？
方亚说，没有，但是我心里感觉到，这个人是我外公。
卫老师高兴地说，我是宁可信其有啊。我跟你说，那是我在想你们，就走到了你的梦里。
方虹宜说，这孩子就喜欢读书，什么เ书都读。其实，家里没什么人读书，也没有什么เ书，就到处去找。
卫老师说，那也是我在梦里教她的。
方虹宜说，七八岁的时候，还偷过人家的书。
方亚说，那是向人家借人家不借才拿走的。
方虹宜说，反正人家妈妈找到เ家里来了。倒是上课的那些书，也没见她怎么用功，可是考试总是很好。省了我不少心。开始我还着急。
看着渐渐聊得平和了，天色也渐渐暗了下来，达摩就说，我们出去吃饭，边吃边聊。
方虹宜有些腼腆地说，我们带来了一点新疆ຆ的风味食品，我来给你们做吧。我很小就做饭了，后来开餐馆，成天都做。这次来，我想，一定要为您和赵姨ถ好好做一餐饭，算是我这辈子第一次孝敬你们。
方แ亚也说，妈妈做的东西可好吃了，比外面的好。
卫老师说，好好好，这辈子终于吃上女儿做的饭了。
赵姨一想，说，那ว也好，我给你打打下手，让你爸尝一下女儿的手艺。八十多年，第一次享享女儿的福，是吧？
赵姨便领ๆ了女儿到厨房，看她需要用些什么器具和调料é。
至此，一次世纪相会，总算将最艰难的一段度过去了，达摩几个都松了一口气。一个ฐ惊心动魄的故事在缓缓讲述中ณ，那焚心煮骨的痛楚渐渐释放出来，卫老师数次长叹，仿佛将郁๗积半生的陈疾也吐了出来一样。
茹嫣第一次听一个ฐ如此真切的大悲剧ຕ，心里一直隐隐颤抖着，像看一次血淋淋的手术。
不一会儿，方虹宜就利ำ利索ิ索ิ地开始上菜了。
大西北天高地阔，吃食也特别的豪迈夸张，第一道菜是大家耳熟能详的手抓羊r，卫老师家没有大菜盘，便用了赵姨ถ平日里和面的小盆，满满当当堆得如小山一样端上来，这些人中ณ，除了毛子在北京的新า疆饭馆吃过，其余只是耳闻，没有见过。那羊r朴素极了，白白净净，带着骨头，一块块足有冰g大小，没有任何花哨，看起来，好像还只是半成品，只在一边配了两碟椒盐和生蒜。然后又是大盘沙湾j，这一盘倒是浓艳无比，绿的香菜，红的辣椒，黄的孜然，强烈的辛辣味，让人闻着就兴奋了。一时间，屋子里就弥漫开了大西北游牧部落的粗犷气息，羊r是昨天就煮好的，加水热了一道。方แ虹宜说，可惜那ว原汤不好带来，加了调料é，再喝那汤，就有味道了。
两ä盆菜，那份量已๐经相当平日一桌。接着又上了米肠子、油塔子和一张金黄的大馕，大馕没切，方แ虹宜说，馕是要自己้用手掰了吃的。赵姨ถ直说够了够了，让方虹宜快快入席。
众人纷纷洗手，达摩等不得了，先就抓了一块羊r蘸上椒盐嚼了起来，接着就喊，大美！大美啊！这才是羊r呢。见达摩此等馋相，茹嫣也抓了一块吃起来。茹嫣平日并不吃这些腥膻物，但现在，入口之后，不但未觉不适，却有一种特别ี亲近的感觉，想着自己้的祖先，戎马倥偬间，燃起篝火，架上锅罐，吃的就是这样朴素า又大美的r块，就浮想联翩起来。
方แ虹宜说，还带了一瓶新疆特曲来，不知道大家喝不喝酒的？毛子几个就说，喝啊，大喜日子哪有不喝酒的。
方แ虹宜就去开了酒瓶，给每人斟上一小盅，自己้却拿了一只大杯，哗哗倒满，走到卫老师跟前，叫了一声，爸，敬您了。一路上，就想着醉这么เ一回……说完，咕咚咕咚就喝尽了。
卫老师不喝酒的，此刻๑也将那一小盅酒往喉咙里倒了进去。
大家纷纷起立，为卫老师祖孙三代的团聚庆贺祝福。
卫老师说，一场悲剧ຕ，半个世纪，祖孙三代，两ä次被撕扯得伤心裂ฐ肺。要不是你这次来，我可能要永生永世错怪你妈了。当初ม，她带了你们兄妹两个——一个ฐ三岁，一个ฐ一岁，远走他乡，瞬间消เ失得无影无踪，我在心里真是将她痛恨到极点，觉得这是个ฐ人世间最无情义แ的冷血女人了。现在想来，她当时也是恐惧到了极点，感到เ了倾巢之难就要到来，衔了两ä只雏鸟匆匆逃命，逃得越远越好，宁愿背上种种骂名。她的苦楚，不比我更轻。唉，最后还是难逃一死，又死得那样惨烈。从何说起，从何说起啊！
方虹宜说，七九年，给妈妈平反，大家才知道，妈妈是四○年就参加了新四军的老革命，资格比他们教育局长还老。
卫老师说，现在想想，你妈这一生，干过什么เ坏事恶事啊，须得她付出如此代价？可以说的，一个是三青团，一个是隐瞒了你舅舅。前者是人生经历中的一次选择，况且是国共合作当中。至于你舅舅的事，如果没有那种封建的株连歧视政策，一个在前线上救护伤兵连死都不怕的人，犯得着担这么เ大的风险，承受这么เ大的心理压力隐瞒这件事吗？
方虹宜说，八四年舅舅第一次回国，那时候他已经是台湾学界的名人了，对台湾当局也有影响。我们这边，上上下下都把他奉为上宾，我们也成为台属，享受一些待遇，每年台联开会，也叫我去坐坐。我想，妈妈干了那ว么多年革命，我都没有沾上一点儿光呢。舅舅来看我们的时候说，没想到เ你妈妈为我而死。
卫老师又要了一点酒，说，这杯酒，算祭奠你妈妈吧。
毕竟是西北女子，又做了多年商贸餐饮，方แ虹宜一杯烈酒下肚，竟无醉意，只是话语多了，动作大了，她又为ฦ自己้倒上一点，和父亲一起喝了。
茹嫣和方แ亚坐在一起，他们说话的间隙里，两人就低声私语几句。
茹嫣问方แ亚，你怎么想到读哲学？
方亚说，可能是我们家那ว种气氛，有一种哲学意味。
茹嫣问，什么气氛？
方แ亚说，我很小就感觉到เ，我们家有一种诡秘的气氛，似乎ๆ背后有什么东西，有我没有察觉到เ的隐秘。许多事情，找不到เ来龙去脉ำ，你想弄清楚它，这就和哲学有关了吧？
她又笑笑，好奇，一条路通往自然科学，另一条路往往通向哲学。
茹嫣问，毕业后想干什么？
方亚说，想读心理学，想到哈佛去读心理学，然后回来做中国的心理学研究。刚才听他们说那些往事，我这种想法就更强烈了。
达摩问卫老师，当年方แ虹宜她母亲出走之前，给您留แ下过信啊便条什么的没有？
卫老师说，什么都没有。家里凡是和我有点关系的东西，都毁得干干净净了，倒是一些还值点钱的，都还在，没带走，也没变卖。照相机啊，手表啊，衣物啊，我收藏的一些字画ฑ啊，还有一房当时很好的家具，都在。后来，我发配到เ乡下劳改之后，房子被人占了，这些东西也不知去向。最可惜的是我的那些书，都没有了。我那两ä张照片，是放在我的一件衣服口袋里，我出差的时候随身带的。我想那ว个时候，钱财对于她来说，已经无所谓了，她只剩下恐惧。
卫老师长叹一声说，恐惧，恐惧……一个民族，苦不怕，难不怕，饥不怕，寒不怕，如果人人心中都有某种莫名的恐惧，才是最可怕的。便是今天，吃好了，穿暖了，那心中ณ的恐惧却远远没有消失掉。穷有穷的恐惧，富有富的恐惧，贱民有贱民的恐惧，权贵有权贵的恐惧，写文章的有写文章的恐惧，连读文章的，也有读文章的恐惧。