可是，雨儿嗖地站起来，奔跑过去，扶着那个佝偻症患者无比艰难地翻过佛殿的高门槛，进入殿内，又等着他进香拜佛，随后协助他翻出殿门，目送他离去。"ิ
离开法雨寺，走在山路上，她问我许了什么เ愿。
毫无用处。妞妞大哭不止，夹杂着一声声喊叫："干吗！宝贝！磕着了！干吗！"
屋里响着那盘探戈曲。妞妞大哭着喊："真好听！"又大哭着模仿乐曲中ณ类似猫叫的声音："喵呜，喵呜……"ิ那模样可爱极，可怜极。她听见爸爸也在哭喊："ิ妞妞啊，爸爸心疼死了！"
我不断自问：为什么一开始我没有果断地下决心给妞妞动手术呢？我竭力回想她的病确诊那一瞬间我的真实想法。当时，眼科主任签署了医嘱："左眼摘除，右眼试行放疗和冷冻。"然后让我去向有关部门询问，一个月的婴儿能ม否承受住手术所必需的全身麻醉，以及能ม否承受住放疗。我立刻到手术室找麻醉师，答复是肯定的。可是，我到此止步了，没有接着向北京医院询问放疗事宜。医嘱的执行被无限期地拖延了下来。
我说潜意识，倒不是为自己开脱。当时我并未意识到我作了这样的决定。直到后来，当我不顾一切地痴恋这个小生命时，我才反省到เ一开始我对她的爱还远未到เ不顾一切的地步。我是有所顾忌的。我不肯接受我有一个ฐ残疾女儿的事实。小生命毕竟出世不久ื，放弃她似乎并非不可思议。在我内心深处回响着的是一个我自己没有勇气说出口甚至没有勇气谛听的声音：全或无！或者要一个十全十美的宁馨儿，或者一无所有！
就在妞妞视力趋于消เ失的时候，她的语言能ม力觉醒了。这使她的终被封死的屋字透进了新的亮光。每掌握一个词，她的屋字就多了一扇窗户。许多词，许多窗户。当我看到เ她越来越能够自由地表达她的意思时，我确实相信，她是生活在光明之ใ中ณ，以至于常常忘记了她是一个盲人。也可以说，每一个ฐ词是她的一盏灯，当她自得其乐่地哼唱着"灯灯亮了，灯灯灭了"ิ这支她喜欢的歌谣时，她确实是沉醉在她的万家灯火的美丽世界中呢。
妞妞只活了十八个月。一岁半的妞妞，永远闭上了她的伶俐的小嘴。
小鱼小鸟小蚂蚁也有眼睛，妞妞却没有。
妞妞已经回到那个看不见的世界里去了，那双神秘凝望的眼睛却永远留在了我的尘世的天空，闪烁着悲伤而美丽的幽光。
你的嘴唇在睡梦中弹出一个个无意识的微笑，宛若新月下湖面掠过的涟漪。可是，致命的恶浪注定要冲决堤岸，吞没你的小小的生命之ใ湖。
新生儿和癌症——上帝ຓ呵，你开什么玩笑！
她噗嗤笑了。"当时我想，三个人一起哭，多可笑。"ิ后来她告诉我。
她还一心让别人分享做母亲的幸福，我听见她兴致勃勃地劝一个来看她的女友也生个孩子，说道："养孩子真好，生生地养出这么一个小生命，有鼻子有眼，会哭会笑，会打呵欠，放屁倍儿响。"
"ิ小dada，你听你爸爸说什么เ呀！咱们不理爸爸！"
"是女儿就好了。"ิ我说，想起夜里做的一个梦，梦见我伸出手掌，一只羽毛洁白的小鸟飞来停在掌心上，霎时一股幸福之流涌遍我的全身。
这里的孩子都没有名字，妞妞也一样。可是，小男ç孩的这一声哭唤勾起了她的朦胧的记忆。在梦中ณ，她好像被这么เ称呼过。她依稀记起了那呼唤她的慈爱的声音，那卫护她的温暖的怀抱。她略微感觉到了一种类似忧郁๗的情绪，但这情绪很快就连同回忆一起消เ散了。眼前这个ฐ小男孩是谁？她不知道。她只是那ว样地同情他，不住地替他擦眼泪，又把那片绿叶塞进他手里。她相信，她那么เ喜欢的宝贝一定也能使小男孩转悲为喜。
小男ç孩渐渐醒了，目不转睛地望着妞妞，果然破涕๓为笑。他做了一个ฐ多么เ可怕的梦，梦见自己长大了只有不幸的孩子才会梦见自己้长大，有了一个ฐ可爱的女儿不幸中的大幸，可是女儿死了一切不幸中最可怕的不幸。他不甘心，出发去寻找这个ฐ名叫妞妞的女儿，终于精疲力竭地倒在路旁。临ภ终时，他哭喊着"妞妞"，为自己้今生今世未能ม重见女儿而哀位。现在俯身替他擦着眼泪的这个ฐ小女孩不正是妞妞吗？接着他又发现手里的那片树叶，便高兴地递给妞妞，说："妞妞的小圆板！"
妞妞对这话似懂非懂，她越来越回想不起梦中的事情了。即使她回想起来，她也不会认识眼前这个刚刚ธ从恶梦中醒来的小男孩。在梦中ณ她有一个ฐ爸爸，但她只听见过爸爸的声音，没有看见过爸爸的模样。即使见过，爸爸也是一个戴着古怪眼镜的大人，与眼前这个ฐ小男孩毫无共同之ใ处。她的模样倒是与小男孩梦中的那ว个妞妞非常相像，所以小男ç孩一眼就认出了她。小男孩沉浸在与妞妞重逢的喜悦中，不过，顷ั刻之间，这喜悦也随同他对恶梦的记忆一起烟消云散了。他不再是妞妞的爸爸，而回复到了他本来所是的那ว个小男孩。妞妞拉着他的手，他们一起唱着歌，朝花的海ร洋深处轻快地跑去。
在所有的玩具中，妞妞最宠爱这块不起眼的绿色小圆板。直到เ弥留之间，她一直把它握在手里，不肯舍弃。
妞妞死后，我把它藏入一只精致的小盒里，放在书架的最高一层。
可是，有一天，我突然发现小圆板不翼而飞了，只留แ了空盒。找遍家里每一个角落，不见踪影。问遍家里每个ฐ人，无人知道下落。
"别找了，一定是妞妞带走了。"雨儿说。
"这怎么可能？"ิ
"你想，妞妞那么喜欢，能不带走吗？"ิ
我想了一想，承认她说得有理。
后来，有一个ฐ小女孩也从梦中醒来了，她曾经梦见自己้是妞妞的妈妈。不过，她很快也忘记了这一切，加入了无忧无虑嬉戏着的孩子们的行列ต。现在，在这些孩子中，你再也分不清谁是妞妞，谁是梦见做妞妞的爸爸的那个小男孩，谁是梦见做姐妞的妈妈的那个小女孩了。
在这个无边无际的美丽ษ的大花园里，孩子们快乐地玩着，歌唱着。当他们疲倦时，他们就躺下做梦。那些同时入睡的孩子的梦境可能会出现交叉和重叠，于是，一些孩子便成为另一些孩子的梦中ณ角色，由此编织出了许多曲折感人的人间悲喜剧ຕ。但是，一旦ຆ醒来，梦中故事就很快被遗忘。事实上，每一个孩子必定都已๐经做过无数的梦，然而，除了最后一个梦在乍醒时还残存一点印象外，其余的梦早已๐不留แ痕迹地消失了。这里没有时间，所以孩子们永远长不大。无论梦中故事是悲是喜，醒来只有快乐。任何一幕人间悲喜剧都只是自然之子的小憩一梦，而梦醒本身便证明了死是不存在的。
妞妞死了。毋需太久，我和雨儿也将死去，世上知道我们的悲痛故事的人都将先后死去。终有一天，妞妞的生与死，我们每一个人的生与死，都将在这个世界ศ上不留แ一丝痕迹。
上帝向我神秘地眨眼，悄悄说：
"死是不存在的，因为……"
我不想听因为什么เ。
当然，死是不存在的。