G小说 > 父与子 > 第 1 部分阅读

第 1 部分阅读

作品:父与子

作者:俄屠格涅夫

内容简介:

父与子描写的是父辈与子辈冲突的主题๤。这冲突在屠格涅夫笔下着上了时代的色彩。巴๒扎罗夫代表了19世纪60年代的年轻代——激进的平民知识分子。而巴威尔和尼古拉则ท代表了保守的自由主义แ贵族的老代人。当然,在对待年轻人的态度上,父辈中的人们态度各有不同,尼古拉比较温和,希望理解子辈,想跟上时代,只是不太成功。巴威尔则固执已见,信奉贵族自由á主义,对年轻人的反叛耿耿于怀。父与子的冲突在广义แ上表现为ฦ巴威尔和巴扎罗夫之间的对立,由此,在巴扎罗夫身上塑造了时代“新人”的形象。

作者简介:

伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫俄语:вг๵вчг๵в;英语:rr,公历18๖18年11月9日-18๖83年9月3日຅,合儒略历1้818๖年10月2๐8日-1้883๑年8月22日຅俄国现实主义小说家诗人和剧作家。

正文

译序

十九世纪俄国著名作家屠格涅ื夫八八——八八四是位卓越的才气横溢的艺术大师。他描绘了无比广阔的俄国社会生活画ฑ面,塑造了种种生动的艺术形象,揭示了人民的美好心灵。他以自己้的艺术珍品发展了俄国现实主义文学。

屠格涅夫生于奥廖尔省的斯巴斯ั科耶——鲁托维诺夫村的地主庄园,并在那里度过了童年。八二七——二九๡年就读于莫斯ั科的个ฐ私立寄宿学校。八三三年入莫斯科大学,翌年转入彼得堡大学文史系。八三八——四二年在德国柏林大学攻读哲学和古典文学。八四二年回乡,但后又曾长期出国。

屠格涅夫从巴拉莎八四三,地主八四六等诗篇开始文学生涯。他的猎人笔记八四七——五二的发表曾当作俄国文学生活中的件大事。这篇篇特写,以俄国中部地区的自然景色为衬托,广泛地描绘了庄园地主和农民的生活,深刻揭露了地主表面上文明仁慈实际上丑恶残暴的本性,全书充满对含垢受辱备受欺凌的劳动人民的同情。当时的进步思想界称它是对农奴制的“阵猛烈炮火”,是部“点燃火种的书”。八五二年屠格涅夫因撰文悼念果戈理逝世,实质上则ท因其猎人笔记的社会思想倾向而被捕,送往斯巴๒斯科耶——鲁๥托维诺夫村软禁。软禁期间他写了中篇木木,以满腔仇恨对农奴制进行控诉。五十至六十年代是他创作最旺盛的时期,适逢俄国社会运动逐步高涨,他及时地反映了社会生活的方方面面。长篇罗亭八五六,贵族之家八五九,中ณ篇阿霞八五八,多余人的日记八五○展示ิ了贵族๣知识分子言语脱离行动,理论脱离实践的些典型特征。长篇前夜八六○则反映俄国农奴制ๆ垮台前๩夕在俄国出现的进步社会思潮。在屠格涅ื夫创作中占有中ณ心地位的长篇父与子八六二刻画ฑ了两种社会势力——民主主ว义者和自由派贵族间的思想冲突。

十九世纪六十年代初,作家本人在两ä派思想冲突中ณ转向了自由á主义者方แ,与他常为之ใ撰稿的革命民主主义者刊物现代人决裂。他转变后的思想流露在八六七年写的长篇烟里,他以同等的否定态度描写了反动贵族和革命运动参加者。最后部长篇女地八七七是有关七十年代俄国民粹主义แ运动的。晚期作品散文诗八八二的内容和倾向呈现出多面性,既有悲观情调也有乐่观情调,既有抒情也有讽刺。屠格涅夫还写有剧ຕ本食客八五七和乡村月八五五等。

屠格涅夫文笔婉丽,结构巧妙,语言清新简洁,深得读者喜爱。其作品很早就有人译介,译介者有老代知名作家,也有我的同时代人。屠格涅夫创作父与子的那ว些年月,农奴主已不再可能

成不变地维护自身的统治,农民贫困日益加深从而使他们有了独立自主地走向历史前๩沿的可能性。然而此种形势转化为革命尚缺主观条件,数百年来受农奴主奴役的人民还没有能力站起来为争取自身利ำ益作广泛的公开的有意识的斗争。

屠格涅夫作为当时启蒙思想的代表,对专制的农奴制及其经济法律警察制ๆ度深怀不满;他主ว张普及教育,实行自治,全盘欧化,他主ว张捍卫人民群众的利ำ益,最主要是农民的利益。

如上所述,屠格涅夫属俄国社ุ会运动中的自由主义แ翼。按他自己้的解释,“在我们年轻的时候‘自由主义者’是指反对切黑暗和压制ๆ,尊重科学和教育,热爱诗歌和艺术,首先则是热爱人民的人”他赞赏革命志士的高尚情操,他们为事业善作奉献的平民精神。然而他与社ุ会运动的另翼——革命民主派不同,他只主张“渐进”,他认为另派只是唐·吉诃德悲剧式的缺乏现实生活感的人,他喜欢温和的君主ว立宪而不喜欢杜勃留波夫车尔尼雪夫斯基等民主ว主义者的“庄稼汉民主”。所有这些不能ม不反映在他的艺术创作里。

但屠格涅ื夫是个ฐ深沉的现实主义แ作家,他必然把历史的重大客观事件置于视界ศ之内,把再现生活作为无可推卸的责职,去塑造符合时代的典型。父与子中的巴扎罗夫可说是十九世纪六十年代俄国民

主启蒙时期否定精神๰的个很有特性的表达者:“我们认为有利ำ,我们便据此行动现时最有用的是否定,因此我们也去否定。”作者认为社ุ会在变革时期总会伴随某种偏向,否定精神在社ุ会变革初期往往是片面的,无情的,具有破坏性的,但到后来,在社ุ会经过变革以后,便会褪去破坏性的色泽。否定的结果将是肯定,因为新事物通过对旧事物的否定而得到เ自身的发展。

毫无疑ທ问,巴๒扎罗夫反映了进步的民主知识分子的想法。屠格涅夫在给他的朋友俄国诗人斯鲁切夫斯基的信中ณ说道:“他被称之为ฦ虚无主ว义者,其实应该读成革命志士。”巴扎罗夫与帕维尔·基尔萨诺夫——贵族๣中的自由á主义者争论时,态度凛然地要求对方“那怕举出件当代生活中的,无论是家庭生活或社会生活中ณ的例子不招致全面的无情的否定”。

屠格涅夫肯定巴扎罗夫,他理解到,为ฦ使新生事物取得胜利ำ,否定是种有效的武器,它具有历史意义แ。作者善于捕捉十九世纪六十年代生活中ณ主要的先进思想萌动,他看到了否定派即虚无主ว义者“对人民的需要更为敏感”作者语,他们的心曲与人民有互通之ใ处。巴๒扎罗夫反驳帕຅维尔·基尔萨诺夫:“您不赞成我的选择,但谁对您说我选择的道路是时心血来潮,而不是您再鼓吹的人民精神所感召的呢?”“我祖父种过地,您去问你们的任何个农民,看他首先认作同胞的是您还是我。”书中形容巴扎罗夫“仆人对他几乎都有好感,尽管有时要挨他的取笑,他们觉得这人不是老爷,而是自己้人”:“他有种使下人信赖的特殊本领,虽则从不迁就他们,说话的口气也๣是懒懒โ的”。所有这些素า质,都为ฦ作者所肯定,所珍视。

但作者笔下的巴扎罗夫缺乏็完整的社会思想体系,他“否定切”,但在建设方面,据巴扎罗夫的话说,“不是我们的事。首先要把地面打扫干净。”他无疑带有左倾无政府主义极端性。在作者笔下,虚无຀主义者有着对切进行无຀情地破坏的自发性,他们想法片面,老是怒气冲冲,脸຀色阴沉。屠格涅夫描写巴扎罗夫这个人物的严峻外貌是:说话粗鲁,语气傲慢,避开“浪漫主义”的即切诗情画意的属于心灵感受的东西。八六二年作者致函赫尔岑说:“主要的我不是把他作为理想人物来描写,我不把他有何思想体系看得那么重要,我主要想把他写成条狼而又为ฦ他辩解——当然,这很困难,看来我没能ม做到。”

巴๒扎罗夫不屈从任何权威,不把任何准则当作信仰,即使这准则是多么受到เ尊重。赫尔岑把巴扎罗夫的这种虚无主义แ归结为“完全彻底摆脱了切现成概ฐ念和陈规旧ງ俗”。杜勃罗留แ波夫进步认同:“新า人——他是唯心主义แ哲学的反对者,因为ฦ唯心主义哲学把准则ท看成高于朴素า的生活真理。”巴扎罗夫对借抽象法得出的科学概念确无好感:“指的是什么科学?泛泛的科学吗?科学如手艺,有具体的门类,而泛泛的科学是不存在的。”在此他只承认具体的科学,而把“泛泛的科学”即哲学彻底否定了。他把哲学看成是“浪漫主ว义แ”哲学,腐朽,胡说八道,与浪ฐ漫主义แ是等同概ฐ念。曼恩由á此认为ฦ巴扎罗夫的思辩“从黑格尔的总体中得到เ了解放”。巴๒扎罗夫认为人的行为ฦ不由抽象的必须遵循的准则,而是由现实生活决定的:“总的说来,准则是没有的,只有感觉。切都取决于感觉。”巴扎罗夫对基尔萨诺夫所奉准则的抗议也就是民主主义แ者对唯心观的抗议。那ว时平民中的民主主ว义者按杜勃留แ波夫说法“不但懂得,而且亲身感受到,世上绝对的东西是没有的,切事物只有它的相对意义”,因此他们断ษ然“摆脱开绝对理念而去接近现实生活,用他们的现实观替代切抽象概念”。把小说父与子中发生的事件限定在八五九年自有其

原因,正是该年自由主义者和革命民主主义者彻底决裂。屠格涅夫着重描写了这两种社ุ会力量的分歧。前者的代表是贵族中较为ฦ进步和开明的帕维尔·基尔萨诺夫,后者的代表则是革命民主主义者平民知识分子巴扎罗夫。作者选择了这样的典型环境和典型人物来说明,两ä种势力的较量乃是两ä个不同阶级的对抗,“新人”巴扎罗夫用以反叛“先生们”“老爷们”的虚无主义แ带有直接反对贵族的性质。两者彼此仇视,仇视表现在衣着行为举止秉性感情及思想意识层次。

巴๒扎罗夫初见帕຅维尔·基尔萨诺夫便为他那ว“妄自尊大拿腔拿调绔绔习气”,“目空切的架势”和贵族仪容而表示ิ反感,他以几乎是放肆的口吻去凌辱基尔萨诺夫:“老古董!”

“人在农村,可你看他那副穿戴!而他那指甲â,那指甲呀,值得拿去展览!”而后者“贵族的秉性难于容忍巴扎罗夫的放肆”,骂“这个医生的儿子,不单没有点儿对长者的敬畏,甚至答话有气无຀力,心不在焉,傲慢而粗暴”。

在争辩中帕维尔·基尔萨诺夫把自己说成是个ฐ热爱进步的自由派人士,他肯定“真正的贵族”——“英国贵族”,“贵族给予了英国自由并支持着这种自由á”。可是巴扎罗夫不屑顾:“这种老调我们不知听过多少遍了。”因为ฦ在当时,英国之于俄罗斯ั,相去何止天渊。巴扎罗夫对基尔萨诺夫自由主ว义式的爱民观点和改革,关于宪法议会的美丽词句嗤之ใ以鼻,他自己้准备投入大规模的社ุ会运动,他为ฦ自己订下值得“巨人”去做的任务,他要求积极的社会变革:“改造好社会,病根也就清除干净了。”

然而屠格涅夫在肯定民主主义แ者否定切的历史必要性时,并没有把虚无຀主义者提高到เ战胜贵族——“父辈”的高度,即使在写巴扎罗夫和帕维尔·基尔萨诺夫雄辩式的争论时他也没有完全站在巴๒扎罗夫边。例如,帕维尔·基尔萨诺夫反驳巴扎罗夫说,社会之所以取得进步不是由于否定,而是对“文明成果”的肯定,虚无主ว义者仅仅是为否定而否定,他们好比是生活在没有空气的真空里。

在此屠格涅夫把巴๒扎罗夫和基尔萨诺夫之间的冲突看作是两ä种社会历史势力的较量,而两ä者却都陷进了片面性误区;冲突双方只部分地有理,俄国知识分子的两极虽都了解和同情人民和他们的需求,但在两者之ใ上还有某个第三者——俄罗斯人民,最后判断,是非的公正人;孰是孰非,暂时还是个“斯芬克斯”——谜。

超脱于两ä派之上,保持不偏不倚,严å格地客观地重视争论双方的实际缺陷,只有伟大的艺术家方能ม做到。我们不能断ษ言屠格涅ื夫完全属于这样的伟大艺术家,但他确实把两派陷入误区的纷争写成了这部小说的悲剧性结局。

作者理解民主主义แ者要与贵族๣分裂的历史必然,但他反对对“父辈”文化遗产持否定的虚无主义态度。父辈有他与生俱来的社ุ会性弱点和历史性局限,但他有对美的敏感,有对待生活中哀乐的细腻感情,能觉察人在没有幸福时的痛苦,他爱诗爱艺术爱切有价值的文化遗产。尼古拉·基尔萨诺夫就是个富有诗感的人,他喜欢“让他悲喜交加的孤独思绪自由翩跹”,他,“老浪漫主义者”,在花园里,在夜晚,当满天星斗闪烁着的时候来点儿幻想,“他走了好久好久,直到เ累得走不动了,可他那ว飘若游丝穷不见尽的愁思在他心中激荡不散。”至于帕维尔·基尔萨诺夫,“他生来就不是浪漫主义แ者,他那铁样坚冰样冷的带点儿法国厌世主义的心是不善幻想的”,但就是这个帕຅维尔·基尔萨诺夫,也有其人性内涵,他遇上了“生命的神秘力量”,成了他自己้的爱的激|情的牺牲品,从而不得不沉沦于“可怕的空虚”,失落于“无目的的生活”,他“孑然身,渐入黄昏之境,亦即惋惜如同希望希望似同惋惜老之将至青春不再的岁月”。

另方面,作者赞赏“子辈”即虚无主义者的刚毅,反封建的锐气,却并不赞赏子辈对美的冷漠,对文学艺术的观点,尤其对待浪漫主义激|情对待人的内心感情方面的态度。

为历史所需的巴扎罗夫的否定旦进入人的感情领ๆ域,它就变得虚而不实,从而也导致了巴๒扎罗夫的自我矛盾。按书中所说,巴扎罗夫“非常喜欢女性,喜欢女性美”,但“他把骑士式感情当作种残疾,种病症”,他在女性身上首先看重的是“窈窕的身段”,与她们交往中想的是“愉悦”。可是巴扎罗夫破坏了自己้的理论,真心实意爱上安娜๨·奥金左娃了,他发现自己身上就有为他原先所敌视的与虚无主义者观点相悖的浪ฐ漫主义แ,而且找不出合理的解释。“在和安娜·奥金左ุ娃谈话的时候,他用较之以前更为ฦ冷淡和轻蔑的态度对待切浪ฐ漫倾向,可当他独自人时,想起自己就有这种浪ฐ漫倾向不由脑แ火。”巴扎罗夫把否定推到เ极限时,他的行为和感情反过来破坏了他的虚无຀主义,与旧的社会制ๆ度搏斗ç必不可少并行之有效的否定,结果与人的感情和秉性不能适应。当此情况下巴扎罗夫的“浪漫主ว义”个ฐ性开始显示了正面的人的自然属性而不再屈从他的虚无主义了。

但是,他那虚无主义却又企图制止支配他的感情流向,于是两ä者的矛盾斗争导致了巴扎罗夫的个ฐ人悲剧。书中ณ说道:“他本可以轻易地平息血液的马蚤动,但他体内孕育着某种新า的东西,对此他从未允许存在过并曾有意地把它克制过,他的自傲曾坚决反对过。”他用尽切力量来压制自身的天性;结果如何呢?情场失败后他戏剧ຕ性地承受着单恋的痛苦和委屈,失去了内心的平衡,心灵的欢愉和工ื作的情绪。“工作的狂热劲儿消เ失了,代之而起的是苦苦的寂寞感,心绪不宁,他举动都显得那ว样疲惫,甚至他行走时也不再是迈着那种坚实的勇往直前的步子。”巴扎罗夫说他自己在糟蹋自己并非出之偶然,因为他曾嘲笑过帕维尔·基尔萨诺夫,曾嘲๦笑过他的爱情悲剧,然而他现在轮到自己้感受爱情悲剧ຕ带来的伤痛。

巴扎罗夫的心灵危机也๣表现在哲学的和社ุ会的悲观主义中ณ。他和阿尔卡季躺在干草垛旁出声想道:“我所占有的这小块地方比起广大空间来是如此地狭小,而那广大空间里没有我,也与我无关;我得以度过的这个时段在永恒面前๩是如此地渺小,而我到不了永恒,永恒中ณ没有我可就在这题原子中,在这数学的个ฐ点上,血液却在循环,脑子却在工ื作,有所希冀”人与自然不是相悖的对立关系,但在巴๒扎罗夫看来却是两种绝然相反的力量。他在确认人的精神๰力量的同时,不得不为自己依附于不以人的意志为转移的大自然而哀伤。巴扎罗夫从哲学上的悲观主ว义,从他与自然界的心理隔阂,滋生出他对后代人命运的冷漠。“举ะ个例,”巴扎罗夫对阿尔卡季说,“今天你走过村长菲利浦家他那白白的漂亮小屋的时候说,如果俄罗斯最后个农民也๣能住上这样的小屋,那时俄罗斯ั就达到完善的地步了,而我们每个ฐ人都应该促使它实现但我憎恨诸如菲利浦æ或西多尔这样的最后个农民。干吗我要为ฦ他们拼死卖力,他连谢也不说声?即使对我说声谢,又值得了多少?他住上了白白的漂亮小屋,我则将老朽入木,往后又怎样呢?”不过,在小说父与子中,个人主ว义者与大自然隔阂而产

生的悲观,由á屠格涅夫缝补了,承作者之力,在大自然面前的人的失落感在某种程度上得以弥合。巴扎罗夫过早地夭折,死于即将发生大变革的社会的门槛上,屠格涅夫在小说结尾处描写了荒芜的乡๥村公墓,巴扎罗夫年迈父母无法消解的痛苦之后,接着以强劲的抒情表示了他对生命价值和意义แ的坚定信念:“难道他们指年迈的父母——译者的祈่祷他们洒下的泪水是没有结果的吗?难道爱,神๰圣的真挚的爱并非万能ม?哦,不!掩埋在墓中的不管是颗๣多么热烈的有罪的抗争的心,墓上的鲜花依然用它纯洁无邪的眼睛向我们悠闲地张望,它们不只是向我们述说‘冷漠’的大自然有它伟大的安宁,它们还谈及永远的和解和那无穷尽的生命”自然生命有其多样性和无穷性,这是永恒的规律,屠格涅ื夫以此作为活泼乐观的结尾,让悲剧得到เ升华。在这里,由不可避免的矛盾引起的悲剧,因认识到世界是个辩证地发展着的过程,因触摸到强劲的饱满的自然生命整体及它内部的和谐性,从而得到了化解。

历来的学者们都认为,巴扎罗夫就其本质而言,是和十九世纪“六十年代人”的种种社会—心理典型联系着的,是和时代的主ว要意识倾向联系着的。确实,作者为塑造“民主ว主义者总体形象”广泛搜集了生活素材,把观察所得预先记进日记,用心注意着杜勃留波夫车尔尼雪夫斯基皮萨列夫扎伊采夫及其他许多民主主ว义者的行为观点。屠格涅夫与他们的交往当然也๣有助于这篇小说的创作,不单单如作者自谦那样取自“熟人德米特里医生”。作者力图通过巴扎罗夫创造出个六十年代民主ว主义知识分子的典型代表,这个典型代表最主要的特征是全面否定切。但这形象是如此地气势磅礴,以至不为那个时代空间所限。屠格涅ื夫说他的巴๒扎罗夫的种种特征不仅仅涵盖六十年代的话是可信的,因为他写巴扎罗夫,把巴๒扎罗夫包括在抱着“真诚地否定”的广大群人之ใ中,他不仅把主人公和杜勃罗留แ波夫并排放在起,也๣把他和别林斯ั基巴枯宁赫尔岑等放在起,从而他的认识价值超过了所展示的那个年代。

随着历史的进展,巴扎罗夫的形象越来越变得复杂,当代人论及屠格涅夫这篇小说的时候依然在不断ษ争论,提出个ฐ接个的看法,至少我这里的大学生和研究生们便是如此。看来,屠格涅夫确实成功地展示ิ了俄罗斯民族意识和俄国社ุ会发展的某些内在特点。

·作品赏析·

父与子描写的是父辈与子辈冲突的主题。这冲突在屠格涅夫笔下着上了时代的色彩。巴扎罗夫代表了1้9世纪60年代的年轻代——激进的平民知识分子。而巴威尔和尼古拉则代表了保守的自由主义แ贵族的老代人。当然,在对待年轻人的态度上,父辈中ณ的人们态度各有不同,尼古拉比较温和,希望理解子辈,想跟上时代,只是不太成功。巴๒威แ尔则固执已见,信奉贵族๣自由主ว义,对年轻人的反叛耿耿于怀。父与子的冲突在广义上表现为巴๒威尔和巴扎罗夫之ใ间的对立,由á此,在巴扎罗夫身上塑造了时代“新人”的形象。

巴扎罗夫是精神上的强者。他充满自信,生气勃勃,具有锐利ำ的批判ศ眼光。他和阿尔卡狄家的仆人们和睦相处,并不妨碍他批判老百姓的落后迷信。他的精神力量和批判锋芒集中ณ表现在他与巴威尔的论战上。两人初次相见,就在感觉上互不相容,进而展露出思想观点上的针锋相对。巴扎罗夫以他特有的简洁粗鲁๥的话语对巴威尔以强有力的反击。颇็有咄咄逼人之势。他决不屈从权威แ,具有自主的人格和评判标准,体现了年青代独立思考的处世态度和初生牛犊不怕虎的斗ç争精神,当然,也带有年轻人从不成熟走向成熟ງ的过程中的可能产生的偏颇็和极端。但他还是以毋庸置疑的精神优势压倒了对手。巴扎罗夫吻费涅奇卡,在巴๒威尔看来,是严重地侵犯了贵族的权利,也是他们之间对立观点的继续发展。决斗ç暴露了巴威尔的偏狭虚弱和做作,显示了巴扎罗夫的豁达镇定和自信,双方แ精神力量的强弱在此得到进步的揭示。

巴扎罗夫是行动的巨人,他抨击贵族的泛泛空谈,自己首先从小事做起。他具有实践能力,注重自然科学研究。他的行动有价值取舍标准:“凡是我们认为ฦ有用的事情,我们就依据它行动。”他的行动目标很明确——为未来打扫地盘。他敢于行动的勇气在定程度上也表现在对待爱情的态度上。他曾恼怒自己也产生那样浪漫的情感,但在爱情之ใ火燃烧起来的时候他却决不回避躲闪。

屠格涅夫写出了在否定爱情的巴扎罗夫内心,爱情是如何萌芽发展的,写得真实可信。但是作家让巴扎罗夫在爱情受挫后蹶不振,重蹈了巴威尔在恋爱上的覆辙,那ว句对巴威尔的尖刻评价“雄性生物”犹如记耳光反打在巴扎罗夫自己้的脸上。这并不是说,不能ม写他的失恋痛苦,英雄也有儿女情长的面。但屠格涅夫却让他的主人公味消沉下去,不能ม自拔,直至死亡。这不能不是对巴๒扎罗夫的曲解。那个ฐ在贵族庄园所向披靡的勇士竟无力使自己้最终摆脱消极悲观的情绪,人物性格的整体性因此受到เ损害。作家把巴扎罗夫临终前期待阿金左娃的吻这幕写得极为ฦ动人,然而他的锐气,他的愤恨,他的精神威力,他的坚强意志也在这女人敷衍式的吻中ณ消溶殆尽。

这种违反人物性格发展逻辑的矛盾变化,与作家的思想倾向不无联系。屠格涅夫对巴扎罗夫所代表的平民知识分子有种情不自禁的向往,他钦๔佩他们的个ฐ人品质和牺牲精神,但并不赞成他们的社会政治主张。这位温和的自由á主义贵族๣作家害怕暴力革命,不希๶望他们的事业取得成功。他认为他们的观点必然导致他们成为悲剧人物,因此他安排了巴๒扎罗夫的失恋悲观乃至最后死亡。巴扎罗夫性格上的不致正好折射出作家对民主主ว义者的矛盾态度。

阿尔卡狄这个人物在小说中有特殊的意义。就年龄来说,他属于子辈,也曾追随过巴扎罗夫;但就思想意识来说,他是父辈的子弟,因此巴扎罗夫称他为“温柔的自由主ว义少爷”。在刚刚到เ来的新า观念和迟迟不肯退去的旧观念相互争斗的时候,青年人凭借他们的敏感勇气和朝气等生理心理因素有可能更倾心于新า观念,然而子辈并不是先进思想的当然代表者,进化论的观念在社会思想斗ç争中并不具有绝对普遍性,更何况其中也๣不乏有猎奇求新的表面追求。因此,屠格涅夫所表现的不全是生理心理意义แ上两代人的代沟,更渗透着不同社ุ会阵营之间政治思想的分歧,从而揭示出当时俄国民主ว主义对贵族自由主ว义的胜利ำ。

父与子是屠格涅夫的代表作。巴๒扎罗夫身上尽管有瑕疵,但他仍以不同凡响的艺术个性给人以鲜ຒ明的印象,在俄国文学史上他是第个俄国“新人”形象,率先传达出平民知识分子已成为生活主ว角的时代信息。

执笔王圣思

第0่1节

“怎么,彼得,还没影儿吗?”问这话的是位四十来岁的老爷。他没戴帽,裹件蒙尘的大衣,穿条方แ格眼儿的裤子,八五九年五月二十日那天从大道旁的马车店里走出来,站到เ门口低矮的台阶上,问他的仆人。仆人是个年轻小伙,大脸盘,下巴๒处刚生出浅色的茸毛,瞪着双颜色浑浊的小眼。

仆人的切,包括耳根上的青玉环子,颜色深浅不等涂ิ了油的头发和那恭敬从命的模样儿,句话,都显示出他属于受过新า法教育的代。他顺着主人的意思,瞧了瞧大道,禀报道:“是的,还没影儿。”

“没见影儿?”老爷又问。

“没见,”仆人答道。

老爷叹了口气,坐到เ露椅上。趁他收腿坐着边打量四周边沉思的时候,且让我给读者作些介绍。

他姓基尔萨诺夫,名和父名叫尼古拉·彼得罗维奇。离这马车店十五俄里1有他个蓄有二百农奴的很不错的庄园,或者如他所说,自从把土地分租给农民以后,办了个ฐ二千俄亩的“农场”。他父亲是位曾参加过八二年战争2的将军,粗通文墨,是那ว种虽则ท粗鲁却不狠毒的俄罗斯人,碌碌戎马生,起初指挥个旅,后来指挥个ฐ师,常驻外省,由于他那官阶,在驻地倒也有点儿名望。尼古拉·彼得罗维奇生在俄罗斯ั南方,同他哥哥帕维尔下文将要提及样,十四岁前是在家中ณ受的教育,处于平庸的家庭教师举止放肆却善奉迎拍马的副官和团队司令部属僚的簇拥之中。他母亲娘家姓科利ำ亚津,闺名3,成为将军夫人之后,便称作阿加福克利娅·库兹米尼什娜·基尔萨诺娃。这位“官太太”戴华丽的小帽,穿窸窣响的锦缎,在教堂里做弥撒时总是第个抢上前去吻十字架,说话大声大气而且没完没了,早上让孩子吻手问安,睡前她向孩子祝๩福道别,句话,日຅子过得称心如意。尼古拉·彼得罗维奇虽为将门之子,不单缺少应有的虎气,而且还得了个“胆小鬼”浑名。本来,他应该像他哥哥帕维尔那样参军从戎,但就在任命到达的那天跌伤了腿,从而在床上躺了两个月,落成个“跛脚”。父亲见没指望,便让他改走仕途。十八岁刚满,送他去彼得堡上了大学。恰好他哥哥此时当上了近卫团的军官,于是年轻的兄弟俩合租套房,在他们堂舅伊利ำ亚·科利亚津,当时的位显贵的照ั拂下生活。父亲把他们安顿ู好后回到他的师团和他夫人那里,难得给他们写信,即使写信,四开灰报纸上也是文书代笔的斗ç大字体,只在信的末了才签上“彼奥得·基尔萨诺夫少将”并在签字的四周添上“蔓叶花笔”。八三五年尼古拉·彼得罗维奇作为ฦ学士从大学毕业,同年基尔萨诺夫将军因他的队伍检阅成绩不佳被解职,遂偕夫人来彼得堡居住。他本打算在塔夫里斯基花园附近租幢房子,并且加入英国俱乐部4๒,不料突然中风,离世而去。阿加福克利ำ娅·库兹米尼什娜哪受得了在首都寂寞孤居闭门谢客的生活,不久也๣继之过世。尼古拉·彼得罗维奇当双亲健在时即违背二老心愿,爱上了房东——公务员普列波洛温斯ั基的女儿。这是位所谓“思想开通”的漂亮小姐,常常研读杂志中“科学栏目”的严肃文章。服丧ç满,他便和玛丽娅结了婚,舍弃父亲为他谋到的御产司官职,过起了幸福生活。他们先是住在林学院附近的幢别墅里,后来搬到市๦内,租下套住房,小巧舒适,有干净的楼ä梯,清凉的客厅。最后两口儿迁到เ乡下,自此在乡间长住。在那里,他们的儿子阿尔卡季出生了。伉俪生活温馨而宁静,形影相随,同弹钢琴,同唱歌。女主ว人种花饲禽,男主人从事农务或打猎消遣,阿尔卡季则ท在温馨而宁静的气氛中成长。十年光阴转瞬即逝,八四七年基尔萨诺夫的妻子故世,他受不了这样的打击,几个星期平添不少白发,于是打算出国——哪怕散个心也๣好!然而继之而来的是八四八年5๓,有什么办法呢?只得返回乡居。他很长个时期无所事事,百无聊赖之ใ余,关心起了农业。五五年,他领儿子去上学,嗣后接连三个冬天都在彼得堡陪伴儿子而不去任何地方,并且尽可能地跟阿尔卡季的年轻同学接近。最两个冬天他没能去成,所以我们在八五九๡年五月才见到他,他正在等待和他样获得学士学位的儿子归来。其时他身子已经发福,头发已经霜白,腰干也有点儿佝偻了。

1俄里等于1้04公里。

2๐指拿破仑入侵俄罗斯火烧莫斯ั科那次战争。

3法语:阿加特。

4这是富翁世袭地主大官僚才能ม够加入的俱乐่部。

5八四八年法国发生二月革命和六月革命。俄国沙皇尼古拉世出于恐惧,采取了种种防范措施,其中ณ之,便是禁止国民出境。

仆人也许是出于礼貌,或是不愿在老爷跟前惹眼,走进门洞抽他的烟管去了。尼古拉·彼得罗维奇垂着头,在看那ว几级破旧的台阶。台阶上只圆鼓鼓的花斑雏鸡迈着嫩黄爪子神๰气地来回踱步,而在台阶扶手上,蜷缩着的只脏ู猫正对它虎视眈眈。阳光灼人。从马车店的半暗过道里飘来新า烤的燕麦面包香味。我们的尼古拉·彼得罗维奇想得入了神,“儿子学士阿尔卡季”再在头脑里回旋。他企图想点儿别的,但思念之情硬是萦绕不散。他不由á记起了亡妻“可惜没能等到เ这天!”他哀伤地自言自语只肥胖的瓦灰色鸽子飞到大道上,又匆匆地走到เ水井旁้的洼塘里喝水。正当尼古拉·彼得罗维奇转眼看它那会儿,耳里听到เ了驶近的车轮声音

仆人钻出门洞向老爷禀报:“定是少爷来了。”

尼古拉·彼得罗维奇立刻站起来朝那ว大道望去。大道上出现了部三匹驿站马拉的四轮马车,而在马车的窗口,可看见大学生制帽的帽圈和他亲爱的儿子的熟悉脸庞“阿尔卡季!阿尔卡季!”基尔萨诺夫高叫着,舞动双手,急忙向前奔去没会儿他的嘴唇便已贴在蒙满尘埃的晒得黑黝黝的年轻学士的脸颊๐上了。

第02节

“让我先拍去身上的尘土吧,爸爸”阿尔卡季面回抱他父亲,面高兴地说。由á于旅途劳顿,声音带点儿嘎ะ哑,但依然像年轻人说话那样响亮。

“没关系,”尼古拉·彼得罗维奇带着慈祥๷的笑容回答,并用手掸去儿子制服上衣和他自己้大衣上的蒙尘。“让我好好瞧瞧,好好瞧瞧,”他挪到边端详着儿子说,旋又急步向马车店走去,口里催促道:

“把马牵到เ这儿来,把马牵到这儿来,快!”

似乎尼古拉·彼得罗维奇比他儿子更加激动,他像慌了神๰般不知所措。阿尔卡季忙制ๆ止他:

“爸爸,且让我向你介绍我的好朋友巴扎罗夫,就是在信中常提到的那ว位。他居然赏光,同意来我们家作客。”

尼古拉·彼得罗维奇赶紧回过身,走近刚从马车上下来穿件带穗子宽大长袍的高个子客人,紧紧握住对方แ迟迟伸出的晒红了的手说:

“我由衷地高兴和感激您的光临,我希望敢问您的大名和父名?”