茹嫣见了，心里又愧疚又羞涩，一边骂着儿子这个小坏蛋，一边赶忙给儿子复信，扯了一些冠冕堂皇的理由，就说到他姨父患病的事。儿子后来复信说，这病的事海ร外说得很多。
女儿说，蓝ณ蓝，我很小的时候，听妈妈叫过。
卫老师说，当时我很想就你这本书再深谈一下，不知怎么就没有勇气了。当时，也看出何其业他们的变化，万里归国，一两句话又说不清楚，就不说了。我前半辈子，孤家寡人，只有你们几个患难之ใ交，对于我来说，是很珍贵的。后来这一二十年，重返社会，但是真正的知交也并不多，原来的老对手们，没有和解，反倒结下新า的恩怨。最让我伤心的是，一些我原来的同类，也有很多渐渐疏离。我知道，我们原来就有许多不一样，只是y差阳错，让我们有了一些表面相似的命运而已๐。但更多的是，我后来的姿态，我的想法，让他们感到有些难堪，因为他们从我身上，也看到了我们的不同。他们希望让所有的房门上都打上叉叉，一旦有些人不再愿意被打上叉叉，这种难堪就出来了。我也曾对你们说过，许多老人有他们的难处。各种思想上的禁锢就不去说它了，他们已经失去了重新创造新生活的能力和勇气，他们希望过上好一点的日子，弥补多年来失去的东西，他们希望有好的医疗，让自己้晚年多病的身子不受更多痛苦，他们也不希望，再一次累็及自己的后人……所以，我不愿意和你们这些忘年之交伤了感情，这可能也是一个ฐ老头子的软弱吧。在这一点上，我后来渐渐能体会到鲁迅晚年的孤苦无奈。
儿子说，有六十年代的大学生打苦工的吗？
进了书房，达摩直奔那台电脑，快刀斩乱麻地将系统盘一清一格，掏出自带的工具盘重装，一边愤愤地说，毛子啊，你真是暴殄天物啊，这么好的机器，这么快的宽带，你看你里面空空如也，几个硬盘都空着，就好像一大栋房子，你就住了一间地下室。你看看你的收藏夹，里面都是些什么垃圾网站？看这些，不如去看黄色网站，至少还可以增进一点你们的夫妻兴趣。
达摩说，我怕把你给拽下去了。
茹嫣说，你们这儿的暖气真厉害，不收费的吗？
有一种东西在茹嫣身上躁动，那是许多人在1้966๔，1976那些个年头早已躁动过也早已๐归于平息的东西。那也是她父亲在193๑7年，她母亲在19๗48年早已躁动过也早已๐驯服了的东西。茹嫣在许多方แ面都要慢上好几拍。就像她喜爱的一种迟桂花，别ี的桂花树早ຉ已当时当令地开过了好久，花香被人赞美过，花荫被人流连过，花x被采过了蜜，花朵酿成了桂花酒，它却悄没声地又开了起来。她常常忍不住，在人家这一类帖子后面跟上几句，感叹，追问，评价，支持，义正词严的呼吁，都有。茹嫣不是一个ฐ有理性、善思辨的人，她的这些反应，更多是基于情感，就像看戏看电å影那样，容易被情节打动。茹嫣坚决地相信，实事和细节，比那些吓人的大话，更有力量。
八十年代初，是一个欣欣向荣的岁月，刚ธ刚从禁锢时代走出来的年轻人，都有一种畅快激越的感觉，许多人境遇变化很大，似乎又找到เ一点儿早上八九点钟็太阳的感觉。但是卫老师一直没有像他们那样乐่观，在大伙都豪情满怀壮志满怀的时候，常常会说一些泼凉水的话。他的一句口头禅就是，我还要看十年。
茹嫣说，你是怎么找到我的网站的？
每次返乡，达摩都有一种不祥之ใ感，不知下次回来还能否见到เ他。但是世事无常，七十年代中ณ期之后，那些人竟不再理他了。他对达摩等人说，他们自顾不暇了……
一江春水：从她十岁起，我又当爹又当娘，所以对孩子的感情不一般。
儿子说过，打开浏览器，一条基本的原理，就是“指到哪里，打到哪里”。就是说，只要你看见了一只手，伸出食指，就只管打开。根据这个原理，茹嫣像买了一张迪斯尼乐่园的门票，一路东游西逛，一路眼花缭乱，早已๐记不起来路。网页ษ上有链接，链接又有链接，就像老子说的，道生一，一生二，二生三，三生万物。按儿子的教导，茹嫣把自己感兴趣的网站网页，放到自己的收藏夹，一路下来，收藏夹已๐经放得拐了弯。
茹嫣又气又急又心疼，趴下身子给它说好话，它只是望着她，依然不出来。茹嫣只好随它去了。
茹嫣想儿子，算算时间，正是他那儿的早ຉ上，便去给他写几句话。正要写到小区封楼ä，心里犹豫着，告不告诉他，电脑的显示屏突然一黑，主机的嗡嗡声也停止了，茹嫣的感觉就是，电脑像一个ฐ灯泡一样憋了，她顿时也像给抽去了脊骨一样瘫软下来。茹嫣赶快一个电话拨给达摩，说自己机器的大毛病。达摩说，主机灯亮吗？茹嫣说，不亮。“猫”的灯亮吗？茹嫣说不亮。你家的电灯亮吗？茹嫣打开手边台灯开关，不亮。达摩笑了说，告诉你，这毛病大了，我都没办法——停电å！
茹嫣这才记起来，一段时间以来，停电越来越频๗繁了，但这次听说是停电，却格外高兴起来。她高兴的另一个原因是，这次停电å中止了她对儿子说起封楼的事，她想，这是天意，还是不告诉他好。
茹嫣又给妈妈挂电话。一段时间以来，她每天都要问候一下母亲，探听一下姐夫的情况。母亲每天都说，还在医院，不知什么时候是个ฐ头。母亲问她这边的情况，茹嫣说还好。
一直到了晚上，电依然没来。
黑暗越来越浓重。从窗口望出去，目力所及的街区混沌一片，只有如豆的橘黄路灯，在夜雾中影绰着。连远处那几幢二十几层的塔楼也孤独地黑着。她想到，把人高高地锁闭在黑黢黢的半空之中，不禁就打了一个寒颤。现代化是如此脆弱，就像一个ฐ浑身管线的病人，抽掉哪一根都要命。许多年来，都以为停电å是一个古老的回忆了，一些浪漫人家，还特意关了灯，点一支蜡烛，喝红酒，听音乐，跳贴面舞……没想到它说来就来。
前些日子，茹嫣总想着要去买蜡烛的，来了电å就忘掉了。其实，她也不知道该到哪儿去买。
茹嫣想起不久前在什么地方见到เ过一对蜡烛。那是她四十岁生日那天，cນ在生日蛋糕上的，一个“4๒”，一个“0่”，有香烟盒那么เ大小，红色的，晶莹剔透。那天，闪烁的火苗，在“4”和“0่”的顶ะ端，慢慢熔出一个浑圆的小坑。丈夫是一个很粗放的人，从前，她的许多生日，他都忘了。这一次，他竟然特意从千里之外赶了回来，进城之后，先到一家著名的点心房定做了一只脸盆大小的蛋糕，上面花花绿绿挤满了各种奶油造型，鲜花，红心，书本，小鸟，月亮，星星……像要把多年来耽搁的生日情意全都堆上去。丈夫在艺术上也很粗放，几代书香气，到เ他这儿断绝得荡然无存。这一点，曾是茹嫣非常遗憾ย的地方。说，诗书传家，你们家怎么就一点儿没有传到你这儿呢？丈夫笑笑，我懂事的那个年代，谁还敢传这些东西啊？躲都躲不及呢。
这是他最后一次给她过生日。那一段时间，他急匆匆几乎把所有的事情都做完了，然后在某一天遽然而去。那天深夜，他带着公司的几个人在数百公里之外谈完一笔业务，匆匆往回赶。一辆带挂的大货车坏在路边，忘了开尾灯，也许尾灯就是坏的。司机很疲惫了，以14๒0่码的速度cນ进那节挂车的肚子底下，整个小车的上半截连同人的上半截被齐齐整整地切掉，只用了一秒钟时间。
茹嫣起身，凭着感觉在几个抽屉里摸索，居然给她找着了。她发现没有火柴，也没有火机，最后在煤ศ气灶上点燃了它们。
摇曳的烛光中ณ，家里的一切都突然陌生起来。杨延平不知什么时候跑了出来，对着这会动的东西，气急败坏地汪汪大叫。茹嫣一下慌了，冲过去就踢了它一脚๐，它果然立时就不叫了，满眼惶恐，满眼委屈地蹲到墙角去了。茹嫣一天中接连两次对小狗动粗，愧疚得不行，跑过去给它说好话，赔小心，讲道理。将它抱在怀里，它还害怕得直哆嗦。
茹嫣嗅到เ了一股熟悉气息。记起来，那天她俯身去吹蜡烛的时候，闻到เ的就是这种温馨的蜡香。
“许个愿，”她听见丈夫说。丈夫的语言总很简短，他不会抒情。或者说，他宁愿把细腻的东西打磨粗糙，大大咧咧地端出来。她记起自己不假思索地说：“再给我们四十年。”
没有给他四十年，连四年都没有给。能ม给她四十年么？想起四十年这么长的岁月，便是给了她，她又拿它如何过？
丈夫死后，她常常感到一种难耐的孤寂。尤其害怕夜晚。人真是奇怪，几乎是万念俱灰，又比往日多出一些恐惧。儿子没走的时候，还有一种抚育的责任，让她分分心，如今，连这一份负担也没有了。其实，几年来，儿子也是常年不在她身边，但她觉得好像一只风筝，线还在手上。如今，那ว风筝已经飘飞到万里云天之ใ外了。
茹嫣一直喜欢李清照的词，偶尔想起来，觉得一千多年前的一个女子，把她的心境都写出来了：守着窗儿，独自怎生得黑？梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个、愁字了得！
那两只生日蜡烛渐渐地快燃尽了。她把它们c在一块香皂上，融化的烛泪，在r白的香皂上抹上一层玫瑰红。最后的烛芯便在那ว薄薄的一层玫瑰红中闪烁，跳跃，然后浅浅地淹没在烛泪之中。整个屋子重归于黑暗。
孤寂与黑暗是最好的怀想之ใ乡，怀想最终又总是酿出感伤之酒，然后就把自己弄醉了。
茹嫣便这样，委屈地抱着一只同样委屈的小狗，在这冷冷清清凄凄惨惨戚戚中ณ，前三百年后五百年漫无边际地胡思乱想着。
杨延平趴在茹嫣怀里，一动不动。茹嫣能感到它软软的腹部和暖暖的体温。
它一整天不吃不喝不拉不n，摆出一副就此终老的决绝架势。
人其实是如此脆弱如此无助，连一个小小的狗儿，都不能给它呵护与快乐。茹嫣心里涌ไ上一股巨大的凄凉与酸楚。
丈夫去世之后，茹嫣常常就有这种突如其来的虚无感，无端的就消沉了，觉得人生无常，意义何在？那个ฐ一生都宠爱自己的男人，总觉得他就会这样一直将自己้宠到เ地老天荒，自己却可以随时随地使点小性子。没想到他就这样大大咧咧快快活活地突然离去，用这种极端的方式告诉了茹嫣自己的价值。茹嫣又想到去世的父亲，他活着的时候，自己常常忽略他的存在，以为这是一个天长地久的事，就像家里的家具陈设，会永远在自己้身边，也像家里的家具陈设一样熟视无睹。但是没有想到有一天他就消失了。想到เ母亲，想到เ一辈子孤傲好强的母亲，转眼就到了这样的岁数，不知道哪一天也会突然消失。再想到儿子，从自己把他生出来的第一天开始，他就像所有人一样，一步一步走向衰老，走向死亡，其间会充满挫折、屈辱、病痛和与自己一样的绝望——尽管茹嫣知道，其中ณ大部分关于他的苦难，自己้已经看不到了，但是光光想到这一点，心里就揪痛起来。令人怅惘又令人宽慰的是，这种信息，是永远不可能真正传达到儿子那里去的，这是一种世世代代的绝唱。
人其实是一个绵绵不绝的伤痛与悲苦。幸福与享乐，只是这漫漫苦旅中ณ的一个个驿站，让人短短地歇息一下而已๐……上帝造了人，其实是为ฦ了给他更多的磨难。与牛马猪羊不一样，上帝给了人一颗可以感悟的心，让他一边作恶，一边品尝双重的苦痛。人自诩为万物之灵长，自诩为世界之主宰，劈山引水，改天换地，看似雄傲不可一世，其实也如花草蚊蝇一样，不堪一击的。一盏无意间没有打开的尾灯，一次地壳轻轻的抖动，一场降雨，一道闪电，甚至几颗r眼都看不见的病毒，都足以让人在一瞬间毁灭或终身受难。那些高耸入云端的楼ä房，那ว些绵延数千里的公路，那些精致奇巧的用品，那些华美高贵的饰物……在某种力量面前，实在是脆弱得不堪一击的。
恰恰是有了这种雄心，恰恰是有了许多享乐่，一旦灾难来临ภ，那心中的苦楚与幻灭就更深重，远胜过牛羊引颈被杀时的感觉。
每每陷于这类思绪，茹嫣就绝望得一塌糊涂。
茹嫣在黑暗中ณ呆坐了很久，突然听得楼外一阵欢呼。往外一望，一扇扇窗口渐次亮起了灯光。她赶快去将所有的灯都打开，一时间满屋辉煌。
靠了电，靠了这些光亮，茹嫣渐渐从刚才那些胡思乱想中脱出身来。她打开电脑，把自己心中ณ刚才那些凄苦用字打了出来。打完之后，给它安了一个ฐ题目：《今夜，世界如此忧伤》，这才将心里的痛楚移出了一部ຖ分。这次她没有将这些文字发到เ论坛上，也没有加入自己的文集，只把它静静地存放在自己的硬盘里。
53
临要睡了，手机响了。是梁晋生打来的。
梁晋生说，好吗？
茹嫣说，不好。你呢。
梁晋生说，也不好，忙。
茹嫣说，还得休息好。
梁晋生说，你也要注意，现在正是高发期。生活用品吃的喝的都够吗？我让人给你送一点来？
茹嫣忙说，这个我自己能做，只是苦了杨延平。要打狗了。
梁晋生听了，半晌才说，我给你送到下面县里去，让人家代养一段时间，这阵子过去了，再接回来？
茹嫣刚要说好，却又说，舍不下呢。你知道，它对我来说，不仅仅是一条狗。
梁晋生说，我知道，可是眼下这种情况……
茹嫣说，我先就这么着，万一不行了，再求你帮我。
梁晋生说，在街上看见打狗，心里也不舒服。
茹嫣笑笑，你也变得这么เ多愁善感了。