我能收到เ这封信，纯属是偶然的灵机一动。言情穿越书更新，你只来15๓1+看书网已经迁入新居一个ฐ多月，那天又一次骑车路过旧居时，便想到เ会不会有我的信。跳下车向楼门口的信箱奔去。果然，一封信满身尘土地静静躺在里面。取出来，我怔住了，是一封从日本寄来的信。匆忙拆开，在楼ä门口的水泥阶上便读了起来，曾：
你好!ำ有一年多没有通信了，一切都好吧？先告诉你一个ฐ消息，我已经在日本找到了正式的工作，即在埼玉县的一所学校当教师，教授中文。校方对我很好，各方面关系也很融洽。我爱人赵晔也已于半年前来日本，现在我任教的这个学校里学习日语。一年多不见，想说的话很多，但还是留给以后再去说吧。现在，我要和你商量一件事：你想来日本闯一闯吗？我们这个学校目前正在招收中国学生来校学习日语，明年春季开学，这是个机会。如果你决定下来，复信告我，一切手续及办理方法我会详细告诉你日本这边的手续由我来给你办。因为名额有限，望作决断。恕此搁笔，代问夫人好！
刘轲
一九八八年七月二十三日
今天是八月二十一日，扣除在路途上的一个ฐ多星期，这封信也已在这里躺了足足半个多月了。几分沮丧的心绪匆匆从心头掠过，不管去不去日本，这样晚才看到เ信，总感觉像哪里不太舒服似的。
刘轲是我的好朋友，在所有的朋友之中ณ，我和刘轲的友情很有些“源远流长”的味道。我们都是在一个宿舍的大院子里长大的。相识那年，脖子上还都刚ธ刚系上红领巾。后来，我们又在同一所中学读书。后来，他因为ฦ家里有海ร外关系，被分去郊区插队。“文革”结束后，他考上了北京第二外国语学院，毕业后不久，便自费去日本留学。
刘ถ轲的信在我的家庭里掀起了一场不大不小的风波。
“机会难得，你应该出去看一看，闯一闯，男ç子汉嘛！”我那位在一所大学的幼儿园里当教师的爱人旗帜鲜明地主张我去。
“去日本干什么？去当苦力？看看报纸上是怎么写的，那叫什么留学？”父亲，一位离了休的大学教师忿忿地表态说。我猜想，此刻浮现在他脑子里的一定是几十年前抗日战争时，日本人在中国大批抓劳工押往日本的场面。满脸菜色，一身褴褛，脖颈后闪着刺刀的寒光，被一步步押上挂着太阳旗的船里去。半个世纪过去了，我难道只不过是进化成了一个ฐ身穿西服，手执护照，自己้送上门去的高级苦力不成？哼，简直笑话！
“不管怎么说，去日本总是要干活的，日本人的活恐怕不是那ว么好干的。你的身体肯定吃不消。再说，你又不会日语，去了处处不方便，在这方面你和刘ถ轲是不能ม比的。何况你现在的工作也不错，万一因为去日本再把工作弄没了……”母亲倒是和颜悦色，摆事实，讲道理，从国际到国内，从家庭到เ单位，讲得有条有理，头头是道，不由得你不信服，至少是不由á得你不冷静地做一番深深的思考。我的朋友中ณ，有一半也是与父母持相同的观点。一提到日本，便有些谈虎色变的味道，“哥儿们，怎么เ了，活腻了？去日本干什么เ？真要去自找苦吃呀！有路子就去美国，去加拿大，或者去欧洲，西欧、北欧……”
“我讨厌日本，讨厌日本人！宁肯不出国，也不去日本。”一位正在往澳大利亚办的朋友干脆ะ这样对我说。
更多的朋友则是婉言相劝：“要慎重，要考虑一下得失。说白了，就是值不值。就说你吧，论工作，中国作家协会的牌子已经很不错了；中级职称也有了；副处长也当上了；两间一套的楼房也住上了。如果因为ฦ去日本，这一切都打了水漂，那可就亏大了。退一步说，这一切都不丢，你去了又能怎么样。快三十五岁的人，一边从头啃口语，一边还要卖苦力，受那份洋罪，犯得上吗？”
到เ底去还是不去呢？当然，赞成派也大有人在，其理由也是铿锵有力、掷地有声：“这时候再不出去闯闯，三十五岁以后，您就家里窝着吧，一直窝到死。”等等，恕不在此一一赘述。
大约一个星期左右的时间，我便作出决定：不去日本了！
原因嘛ใ，我是这样写信给刘ถ轲的：1。不会日语，去了受罪；2。身子骨怕顶不住；3。单位会以我出国为ฦ由收回新า分的房子：4家中ณ仅仃存款四百元。别说出国，连出差ๆ都够呛。
当然，复信写得十分婉转，并对纯粹因为ฦ我自己的种种原因不能成行表示歉意。信写好，已是人静夜深。躺在床上。倒像是已经在日本卖了儿天苦力一样，疲惫不堪。
“真不去了？”黑暗中，爱人在床的深处问道。不出我所料é，她一直就没睡。
“不去了！我舍不得你和孩子。”我一本正经地说。
她知道我有爱开玩笑的嗜好，所以根本就没当真，她正儿八经地开导我：
“其实，你说的那ว些困难，我们不是不可以想办法解决。我总觉得你是个ฐ男人，如果前怕狼后怕虎，这也不行，那也不行的，一辈子能做成什么大事呢？”
“你说得轻巧ู，那房子怎么办？万一单位卡咱们一下，不交房不许出国，你和孩子睡大街上去？！”我不耐烦地打断她的话。
这一句果然奏效，她不再吭声。观如今，一套楼ä房对一个ฐ中国公民来说意味着的是什么，这谁心里都明白。房子在我们这个家庭中ณ的分量，她自然比我更清楚。且不说参加工作近二十年，单说婚后这近七年的市内夫妻分居的日子，已经使我的神经脆ะ弱和敏感到了只要一听到分房的消เ息也许就会昏过去的程度。现在，让我把这刚刚ธ搬进来还不足三个ฐ月的房子交回去，哼！找遍北京城也不会有这种傻瓜。
“你说，要是换我去行不行呢？”她沉默了半晌之ใ后，突然冒出了这样一句。
“你去？！”我吃了一惊。
“你先别ี急，听我慢慢说。我去有这样几个好处：第一，你可以不丢â工作；第二，咱们这房自然也不存在什么收回的问题；第三，我身体比你好，能ม吃苦。去两年挣些钱回来，也省得你一天到เ晚喊没钱。”
“你以为那钱那么เ好挣，听说有去了几天就跑回来的。”
“哼，那是没出息！我就不信日本人能干的活儿我就干不了。都是人，怕什么。我现在每天又上班，又带孩子，洗衣服、做饭、忙家务，受累不说，还要挨你的臭调。去日本干活哪怕再累点，还落个松心呢。”她趁机报复了我一下。但不管怎么说，她的话也不无道理。真的，这样一来，倒是两全齐美。她所列ต举的三个有利条件很有点像杨子荣打进威虎山前所列举的那三个有利条件一样令人信服。我有点动心了。可是，人家杨子荣经常和土匪打交道，会说土匪黑话。而我爱人从未和日本人打过交道。更不会说什么日语。何况家里还有个ฐ才满六岁的孩子。我讲出了这个忧虑。“不会日语就学呗。孩子嘛，你代劳一下，不行，让我妈再受点累，反正该上小学了。”
我折腾了一夜没睡好。第：：天便把那封已经写好的信撕掉，重新又写了一封。告诉刘ถ轲，我爱人要东渡日本，决心已下，还望成全此事，不胜感谢云云。然后跑出去把这封信扔进了信箱。
命里注定不该她去。信寄出刚ธ刚一个星期，她便肾大出血，住进了中日友好医院。从那以后的整整三个ฐ月的时间里，我几乎是在医院里度过的、
两个星期后，收到เ了刘轲的回信。曾樾：
你好！来信收到。得知你已๐于三个月前乔迁新า居，表示ิ祝贺！
我和我爱人一直在盼望着你能下决心来日本。但你在来信中陈述理由，说你本人不能来了，而改由你夫人来的原因，特别是房予问题，也不无道理，其心境也是完个能够理解的。既ຂ如此，你夫人来也是可行的，我们会像欢迎你一样欢迎她来日本学习。如果她来了，在学习、工作、生活各方แ面，我们自然会特别照ั顾的，你就放心好了。另一方面也真为你不能来日感到遗憾。你喜爱文学创作，但又一直陷在“生活圈子太窄”的痛苦之中ณ，记得我上次回北京探亲，在昕我侃了几个小时的日本之后，你曾说，真想到这个ฐ神秘的岛国上去看一看。直到现在，我还坚持认为，人生总是要多些经历为好。你应该来日本闯一闯，即使不是为了文学创作，也决不会叫你失望的。当然，现在你既然已经决定了，就按你说的办吧。请将你夫人的有关材料——毕业证书、学习成绩单、照ั片四张、个人简历寄来请用挂号。
我还是老样子，每天去学校教课。最近又帮助搞招生工作，感觉很紧张。一天忙碌之后，真想能有个人好好聊聊，哪怕只聊几句也行。赵晔每天除了上课，还要去工厂打工ื，回到家也似乎连说话的力气都没有了。不多写了，明天还要去“玩命”、盼你的复信。祝好！
刘轲
八八年九月二日夜
九月二十日，我给刘轲寄去了一封又厚又重的挂号信。里面有我的大学毕业证书、学习成绩单、照片、简历。
我下决心了，去日本！