G小说 > 红星照耀的家庭 > 第 6 部分阅读

第 6 部分阅读

白天,我在省委机关大院里看大字报,些干部改常态,对我又是辱骂,又是哄骗,非逼着我揭发父亲不可。半夜,我溜到省委门口偷偷地撕墙上的大字报,结果让那ว些造反派发现了,数百人将我团团围住,他们狂热地高喊着:“把他送到เ‘公安公社’当时河南省最大的造反派“十大总部”的核心骨干组织去!把他送到เ‘公安公社’去!”万分危急时,亏得是省委机关电话班幼儿园公务班的那些阿姨叔叔们及时赶到了,把我从那些人手里抢了出来,否则,我真不知道还能不能ม看见第二天的太阳。

在我们家,孩子们要服从秘书๰管理因为ฦ秘书๰就代表“组织”,如果想要带同学到家里玩都必须得到秘书๰批准才行。

次,语文课的作文题目是“向南京路上好八连学习”,我把我的作文拿给爸爸看,因为我知道他第二天,1้963年5月5日要在“南京路上好八连”命名大会上讲话,他正在准备讲话稿呢。

爸爸与欢乐่的少先队员们在草坪上席地而坐,高兴地和孩子们谈着话。孩子们无拘无຀束地说着笑着,向柯市长倾诉他们关心的事情。少先队员们举ะ着队旗,在大楼台阶站成几排,兴高采烈地与柯市长合影。

父亲离开我们时,我还在上小学四年级,不满11岁。儿时的我非常困惑,怎么เ也不能相信那ว样位和蔼可亲永远给我们带来欢乐的爸爸会不在了,会睡在丁香花园里再也醒不过来了。直到有天,我做了个ฐ梦,梦见他回来了,依旧笑声爽朗,告诉我们他只不过是又出了次远门。第二天,我把这个梦讲给我的好朋友,她告诉我,这说明你爸爸活在你心里了。她的话给了我很大的安慰,心里顿时豁亮了。从那时起,心中的父亲直伴随着我。这么多年,我时常回忆起儿时的情景,直在勾画着心中父亲的形象。随着时间的推移和年龄的增长,不断地听到长辈讲他的那些故事,更多的了解了他生活的那个ฐ年代,再加之ใ对现代社会的感触和比较,父亲的形象越来越清晰了。

本来,1้991年2月下旬,医生发现父亲的心脏有些异常,建议他住院检查,但他执意要等“两会”结束后再去。三峡工程在父亲心中的分量是太重了,太重了。他牵挂着即将召开的全国人大对三峡工程进行的表决,牵挂着人民的期盼,毛主席的遗愿和周总理的嘱托由于病情进步加剧,3月9๗日父亲在医生反复敦促下住进了医院。

3๑月16日຅凌晨,住院后的第7天,父亲的病情由心肌梗塞恶化为ฦ心力衰竭,永远离开了我们。十几天之后,全国人民代表大会通过了三峡工程的议案。父亲近4๒0年的心愿终于实现了。亲爱的爸爸,您可以安息了。

根据父亲的遗愿,他的骨灰撒进了长江武汉关的江面,撒进了三峡水库大坝将奠基的中堡岛岸旁的江中。

“不怕不怕,爸爸不怕”

令我难忘的还有19๗88๖年春。上海甲肝流行,来势凶猛,弄得人人自危,外省市๦对上海ร客人都采取了定的防范措施ๅ。春节过后,我到เ北京开会,住在宾馆里。宾馆的工作人员视上海来的人如瘟疫,见了就躲得远远的。在这种情况下,考虑到父亲是国家领导人,且年岁已高,为了对他的健康负责,会后不打算回家居住,只去看望下。当秘书将我的考虑向父亲报告以后,父亲立即叫秘书通知我:“开完会就回家。”到家后,我见到父亲双手合十说:“为了您的健康,我就不和你握手了。”父亲把我搂在怀里,边大声说:“不怕不怕,爸爸不怕。”在父亲温暖的怀抱里,这几天以来在大会上受到的歧视与冷遇所造成的心理压力扫而光。

2007年元月1้5日,是父亲的90岁诞辰。父亲离开我们已๐经15个ฐ年头了。我们子孙后代将聚集到武汉——他的第二故乡๥进行祭຅奠,我们还要到三峡大坝去看望他,我们可以告慰他的是,全世界ศ注目的世界第大坝已经建成,三峡的电已经输往了全国各地及上海。他定也看到了高峡出平湖的美景,听到了中国人民胜利的欢笑声。

父亲生前表示,他不准备写回忆录和自传之类的东西。他认为ฦ他个人没有多少好写。他去世之ใ后,只要党组织给他个ฐ合格的共产党员的评价,他就心满意足了,至于他的生功过,留给历史和后人去评说。

父亲对于我们的爱好和志愿总是给予支持和鼓励,从来没有要求我们能够出人头地,只要求我们做个ฐ正派诚实的能ม够自食其力的劳动者。我们牢记他的教导,按照ั他为我们树立的榜样做人。我们深深地懂得:作为子孙后代,我们不仅是他生命的延续,我们血管里流动着他的血,我们还是他奋斗终身的理想和事业继承者。

爸爸,您定还记得母亲为你送行时作的诗篇:

为民服务六十年,竭尽心力作奉献。

遗骨长江归大海,子孙承志谱新篇。

我们以将此作为ฦ家训,代代地传下去。

亲爱的爸爸,我深深地爱着您,永远怀念着您。

云杉回忆乌兰夫:无大爱,何以言割舍1

无大爱,何以言割舍

——写在父亲乌兰夫百年诞辰之ใ际

云杉

父辈简介:

乌兰夫蒙古族,1906年12月生,内蒙古土默特左旗人。192๐3年在北京蒙藏学校读书,投身进步学生运动。1้92๐5年9๗月转为中ณ国共产党党员。不久被派往苏联莫斯科中山大学学习。1้929年回国,任中共西蒙工ื委组织委员书记。抗日战争爆发后,任蒙旗独立旅政治部ຖ代主ว任党委书记。1938年4月起任中ณ共绥蒙工ื委委员。19๗4๒1年9๗月至1943๑年4月任延安民族学院教育长。1942年入中ณ共中央党校学习。1้943年起负责中共中ณ央西北局统战部蒙古族工作。1้945๓年7月起任绥蒙政府主席。抗日战争胜利ำ后,任中共中ณ央晋绥分局委员,中共中央华北局委员,中ณ共晋察冀中央局委员,内蒙古自治运动联合会执委会主席兼军政部部ຖ长,内蒙古人民自卫军司令员兼政治委员等职。1947年5月起任内蒙古自治区人民政府主席,中ณ共内蒙古自治区工委书记。1948๖年1้月至1949年春任内蒙古人民解放军司令员兼政治委员。中ณ华人民共和国成立后,任政务院民族事务委员会副主ว任委员,内蒙古军区司令员兼政治委员。1949๗年10月至1966๔年8月任内蒙古自治区人民政府主ว席。19๗54年3月至19๗55年7月任中共中ณ央内蒙古分局书记。19๗55年7๕月至1้956年7月任中共内蒙古自治区委书记。19๗56๔年7๕月至1966年8月任中ณ共内蒙古自治区委第书记。195๓2年5月起任华北局副书记。1960年11月至1966年8月任中共中央华北局第二书记。1954๒年9๗月至“文化大革命”初期任国务院副总理兼国家民族事务委员会主任。19๗56年9月起任中共中央政治局候补委员。“文化大革命”中受迫害,被关押1้9๗79年3月得到平反。1975年1月当选为第四届全国人大常委会副委员长。1977๕年6月至19๗82年3月兼任中共中ณ央统战部部长。1977๕年8月至19๗85年9月任中共中ณ央政治局委员。1้978年3月分别ี当选为第五届全国人大常委会副委员长政协第五届全国委员会副主ว席。1้983年6月至1988年4月任中ณ华人民共和国副主席。1้988年4月当选为ฦ第七届全国人大常委会副委员长。198๖8年12月8๖日在北京逝世。1955年9月被授予上将军衔。中共第七届中央候补委员,第八届十届十届十二届中央委员,第八届中央政治局候补委员,第十届十二届中央政治局委员。

作者简介:

云杉女,新华社高级记者,ไ毕业于上海ร复旦大学新闻系。在新华社瞭望周刊主要负责军事和国家安全方面的报道。发表过文学作品多篇,其中骑白骏马的人和追我魂魄获过文学奖并改编为影视剧。

不久前๩,有关单位分别ี找到了我和我的二哥乌可力,让我们回忆和父亲的亲情往事。有意思的是,我和我这位二哥年纪相差差ๆ不多20岁,成长的时代也๣完全不同,二哥是在战争年代,而我是在和平建设年代出生和长大的,但是我们对父亲的回忆有那么点相同的意思,就是在很关键的时期,父亲有些忽略我们的存在。

云杉回忆乌兰夫:无຀大爱,何以言割舍2

剧ຕ作家史航在评论追我魂魄的文章中ณ发表感言说:无大爱,何以言割舍,无຀割舍,何以成烈士?我很喜欢他这句话,感伤而贴切。我借用这句话,纪念父亲,纪念那些在中国大地上生活过的真正的理想主义者。

46年后的祭奠

乌克力和新华社记者有这样段对话。

记者:解放战争时期你见过父亲吗?

乌ไ克力:如果说见到的话,只是个背影

记者:整个解放战争时期?

乌克力:整个解放战争时期。

记者:那时候你多大?

乌克力:十三四岁吧,那ว时候要打仗了,我在军政学院中学部当小兵,父亲来了,他是来检阅学生兵的,我们排成队,他从我们面前走过,就这样。

记者:他知道你在那里吗?

乌克力:他知道。

说实话,我直没有弄清楚,父亲究竟是个感情粗砺的人,还是个感情细腻丰富的人?

在我的记忆中,父亲似乎不是个感情细腻的人。所以,直到现在,看见那ว些父亲背着小孩子在公园里嬉戏,我常会驻足不前,心里会涌ไ起莫名的失落。

在父亲去世的前年,父亲住院检查身体。他需要做,要经过条长长的走廊。那ว时他大病初愈,身体非常衰弱,但是他生不愿意给人添麻烦,不坐轮椅,非要自己走着过去。于是我扶着父亲,他走得吃力,紧ู紧抓着我的手。这是我生中唯有的次也是最后次与他携手而行。

我年纪很小的时候,有过场重病,几乎不治。那是三年困难时期,内蒙古和全国各地样,也面临着巨เ大的困难。父亲早出晚归,几乎看不见他的人影。

我的病也๣在急转直下,终于有天,医生对日຅夜守护我的母亲说:把首长叫回来吧!

母亲听了这句话,如五雷轰顶。她立刻๑给我父亲打电话,并且在电话里哭了。

父亲回来的时候已๐经很晚。母亲说,他只在病房里发了会儿呆,然后又走了。母亲后来解释说,他很忙。我同意这种解释。但是我由此认为,他不如别ี人的父亲。有次我问他,你是不是不喜欢我?他愣,然后就笑了,说怎么เ会不喜欢你,就是抽不出时间啊!

流传甚广的父亲和内蒙古收养全国三千孤儿的故事,我是后来才有所知晓的,从时间上推断,和我那场大病应该是同时期。

那时候,全国食品严重匮乏,南方许多地方的福利院里,许多幼小的孩子濒临死亡的威胁。康克清为ฦ此非常着急,她与我父亲商量,能ม不能ม从内蒙调集些奶粉。我父亲说可以,但是恐怕是杯水车薪,不能长期解决问题๤,于是他提议由草原人民领ๆ养这些孤儿。周总理当即拍板,于是从内蒙古调集了专列专护,迎接这些孤儿去内蒙古。大概在两三年的时间里,陆续有三千名孤儿来到เ内蒙,其中上海地就有千八百名。

当年的有关人员在回忆文章中ณ说,父亲对于这些孩子的安排,每个细节都考虑到了,而这些医护和保育人员,包括地方旗县民政妇联的工作人员们,真正做到了殚精竭虑。草原人民用他们博大的胸怀,养育了这些幼小的生命。

云杉回忆乌兰夫:无大爱,何以言割舍3๑

回忆文章说,父亲在各地检查工作的时候,都要到福利ำ院看看这些孩子。对于他们被领养后的生活,更是备加关注。要求当地有关部ຖ门随访检查,有什么问题๤,要及时解决。同时刊登的张照片,是父亲和这些孩子们的,他手拉了个,很开心的样子。

最近看了二哥乌ไ克力的文章,看到เ了有关的这么เ段:内蒙古的奶粉厂送给我父亲几大盒奶粉。那时候奶粉是很稀缺的食物,乌克力看见奶粉,心里很馋,听到เ父亲要把这些奶粉转送到孤儿院,就插了句:能不能给我们留แ下点吃?父亲断然拒绝,说:不行,点也不能留!

后来的几年里,父亲直关心着这些孩子的成长和生活,有关部ຖ门要定期汇报孩子们的情况,要求他们“接个,活个,活个,壮个”。

这样的情况直延续到เ“文化大革命”开始。

80年代起,这件事情逐渐为人知晓。田乃立女士是第位报道三千孤儿事件的工作人员。她曾经对我说过,唯遗憾的是没有和这些已经长大成|人的孩子交谈过,因为她担心会打扰他们平静幸福的生活。

我觉得她想的很对,这么多年过去了,他们已๐经有了新的家庭,疼爱他们的父母,他们不知道过去的那切,不是也很好吗?

2007年是我的父亲百年诞辰。我很意外地听说,10月1้9日,呼和浩é特乌兰夫纪念馆里,突然迎来了百多名身穿彩色民族服装的中年人,他们是三千孤儿的代表,从草原,或旗县,或他们现在生活的城市赶来的。

谁也不知道他们是怎样知道这切的,又是怎样互相联系到เ并且推举了自己的代表的。

他们默默走进乌兰夫纪念馆,在父亲的座像前献上了白色的哈达和他们的名册。

据说,那天他们哭得很厉害,因为ฦ事情已经过去了4๒6年,父亲去世已经1้7年了。

父亲已经成为ฦ渐行渐远的背影。也许就是到了这个时候,那ว些经过沉淀的记忆才真正的明朗,父亲的轮廓才逐渐清晰。我们明白的似乎已经太晚了。

从某种意义上来说,我的父亲不是个称职的父亲,他不是那ว种为了家人和个人的利益而放弃原则的人。但我庆幸,世界上有这样的父亲。

人民之子乌兰夫

十多年前,我偶然看到澳大利亚报纸对我父亲的描述,很惊叹澳大利ำ亚新闻界的灵敏,远隔万里重洋,仍有极准确的消息。但在他的身世方面,则认为ฦ乌兰夫和成吉思汗有着血缘上的关系。我的位亲戚,两ä年前与位法国人结婚,我听说这个有着拿破仑血缘的家族倾巢ิ出动,来到内蒙古草原,愉快地祝๩贺“两个ฐ伟大姓氏的结合”。法国人自有他们的守旧天真和对姓氏的重视,不过确实可以看出这种误解流传之ใ广。

其实,我的祖父母都是普通而忠厚的蒙古族农民,他们虽有定文化,但祖๢上并无达官显宦。父亲的名字“乌兰夫”蒙文原意是“红色之ใ子”。他原名云泽,生于忧患,长于忧患,他的感情始终同人民息息相通。概括他的生,他可以说是人民之子。

云杉回忆乌兰夫:无຀大爱,何以言割舍4๒