“只干，别多想。”局长拍拍刘欣的肩膀，又在那里攥了下。
“你是说，从你出生时这火就烧着？”
奇点炸弹脱离导轨后，沿条由母舰发出的力场束加速，直奔目标恒星。过了不长的段时间，这颗灰尘似的黑洞高速射入了恒星表面火的海ร洋。想象在太平洋的中部突然出现个半径百公里的深井，就可以大概把握这时的情形。巨量的恒星物质开始被吸入黑洞，那汹涌的物质洪流从所有方向会聚到点并消เ失在那里，物质吸入时产生的辐射在恒星表面产生团剌目的光球，仿佛恒星戴上了个光彩夺目的钻石戒指。随着黑洞向恒星内部沉下去，光团暗淡下来，可以看到它处于个直径达几百万公里的大旋涡正中，那巨大的旋涡散射着光团的强光，缓缓转动着，呈现出飞速变幻的色彩，使恒星从这个方向看去仿佛是张狰狞的巨เ脸。很快，光团消失了，旋涡渐渐消เ失，恒星表面似乎又恢复了它原来的色彩和光度。但这只是毁灭前最后的平静，随着黑洞向恒星中心下沉，这个贪婪的饕餐者更疯狂地吞食周围密度急剧增高的物质，它在秒钟内吸入的恒星物质总量可能有上百个中等行星。黑洞巨量吸入时产生的超强辐射向恒星表面漫延，由于恒星物质的阻滞，只有小部分到达了表面，但其余的辐射把它们的能量留在了恒星内部，这能量快速破坏着恒星的每个细胞，从整体上把它飞快地拉离平衡态。从外部看，恒星的色彩在缓缓变化，由浅红色变为明黄铯，从明黄铯变为ฦ鲜艳的绿色，从绿色变为如洗的碧蓝ณ，从碧蓝变为恐怖的紫色。这时，在恒星中心的黑洞产生的辐射能ม已远远大于恒星本身辐射的能量，随着更多的能量以非可见光形式溢出恒星，这紫色在加深加深，这颗恒星看上去象太空中个ฐ在忍受着超级痛苦的灵魂，这痛苦在急剧增大，紫色已๐深到了极限，这颗恒星用不到个小时的时间走完了它未来几十亿年的旅程。
但十五过，村里的青壮年都外出打工挣生活去了，村子下没了生气。只有每天黄昏，当稀拉拉几缕炊烟升起时，村头可能出现两个老人，扬起山核桃样的脸，眼巴๒巴地望着那条通向山外的路，直到在老槐树挂住的最后抹夕阳消失。天黑后，村里早早ຉ就没了灯光，娃娃和老人们睡的都早，电费贵，现在到เ了块八度了。
我没听见什么，但紧张起来。
“这是今天的第声鸟叫，雨中ณ也有鸟呢！”她激动地说，那口气如同听到世纪钟็声样庄严。落日六号
※※※
又回到了灰色的生活和忙碌的工作中，以上的经历很快就淡忘了。很长时间后，当我想起洗那些那次旅行时穿的衣服时，在裤脚上发现了两三棵草籽。同时，在我的意识深处，也有棵小小的种子留了下来。在我孤独寂寞的精神沙漠中，那棵种子已长出了令人难以察觉的绿芽。虽然是无意识地，当天的劳累结束后，我已๐能感觉到晚风吹到脸上时那淡淡的诗意，鸟儿的鸣叫已๐能引起我的注意，我甚至黄昏时站在天桥上，看着夜幕降临ภ城市世界在我的眼中仍是灰色的，但星星点点的嫩绿在其中出现，并在增多。当这种变化发展到让我觉察出来时，我又想起了她。
也是无意识地，在闲暇时甚至睡梦中，她身处的环境常在我的脑海中出现，那封闭窄小的控制舱，奇怪的隔热太空服后来这些东西在我的意识中都隐去了，只有样东西凸现出来，这就是那在她头顶上打转的失重的铅笔，不知为什么，闭上眼睛，这只铅笔总在我的眼前飘浮。终于有天，上班时我走进航天中心高大的门厅，幅见过无数次的巨大壁画把我吸引住了，壁画上是从太空中拍摄的蔚蓝色的地球。那只飘浮ด的铅笔又在我的眼前出现了，同壁画叠印在起，我又听到了她的声音：
“我怕封闭”道闪电在我的脑海里出现。
除了太空，还有个ฐ地方会失重！！
我发疯似地跑上楼，猛砸主任办公室的门，他不在，我心有灵犀地知道他在哪儿，就飞跑到存放眼睛的那个小房间，他果然在里面，看着大屏幕。她在大屏幕上，还在那ว个封闭的控制舱中，穿着那ว件“太空服”，画面凝固着，是以前录下来的。“是为ฦ了她来的吧。”主任说，眼睛还看着屏幕。
“她到เ底在哪儿？！”我大声问。
“你可能已经猜到了，她是落日六号的领航员。”
切都明白了，我无力地跌坐在地毯上。
“落日工程”原计划发射十艘飞船，它们是“落日号”到“落日十号”，但计划由于“落日六号”的失事而中断了。“落日工程”是次标准的探险航行，它的航行程序同航天中心的其它航行几乎样。
唯不同的是，“落日”飞船不是飞向太空，而是潜入地球深处。
第次太空飞行个半世纪后，人类开始了向相反方向的探险，“落日”系列地航飞船就是这种探险的首次尝试。
四年前，我在电视中看到过“落日号”发射时的情景。那时正是深夜，吐鲁番盆地的中ณ央出现了个如太阳般耀眼的火球，火球的光芒使新疆夜空中的云层变成了绚丽的朝霞。当火球暗下来时，“落日号”已潜入地层。大地被烧红了大片，这片圆形的发着红光的区域中央，是个岩浆的湖泊，白热化的岩浆悠悠着，激起根根雪亮的浪柱那夜，远至乌鲁木奇，都能ม感到飞船穿过地层时传到大地上的微微振动。
“落日工ื程”的前五艘飞船都成功地完成了地层航行，安全返回地面。其中“落日五号”创造了迄今为止人类在地层中航行深度的记录：海平面下3100公里。“落日六号”不打算突破这个记录。因为据地球物理学家的结论，在地层3๑400350่0公里深处，存在着地幔和地核的交界面，学术上把它叫做“古腾堡不连续面”，旦通过这个交界面，便进入地球的液态铁镍核心，那里物质密度骤然增大，“落日六号”的设计强度是不允许在如此大的密度中航行的。
“落日六号”的航行开始很顺利，飞船只用了两个ฐ小时便穿过了地表和地幔的交界面莫霍不连续面，并在大陆板块漂移的滑动面上停留了五个ฐ小时，然后开始了在地幔中三千多公里的漫长航行。宇宙航行是寂寞的，但宇航员们能看到无限的太空和壮丽的星群而地航飞船上的地航员们，只能凭感觉触摸飞船周围不断向上移去的高密度物质。从飞船上的全息后视电视中能看到这样的情景：炽热的岩浆剌目地闪亮着，翻滚着，随着飞船的下潜，在船尾飞快地合拢起来，瞬间充满了飞船通过的空间。有名地航员回忆：他们闭上眼睛，就看到了飞快合拢并压下来的岩浆，这个幻象使航行者意识到压在他们上方แ那巨量的并不断增厚的物质，种地面上的人难以理解的压抑感折磨着地航飞船中ณ的每个人，他们都受到เ这种封闭恐惧症的袭击。
“落日六号”出色地完成着航行中的各项研究工作。飞船的速度大约是每小时15公里，飞船需要航行20่小时才能到达预定深度。但在飞船航行15小时40่分钟时，警报出现了。从地层雷达的探测中得知，航行区的物质密度由每立方厘米6。3克猛增到9。5克，物质成份由硅酸盐类突然变为以铁镍为主的金属，物质状态也由固态变为液态。尽管“落日六号”当时只到达了2500公里的深度，目前所有的迹象却冷酷地表明，他们闯入了地核！后来得知，这是地幔中条通向地核的裂隙，地核中的高压液态铁镍充满了这条裂隙，使得在“落日六号”的航线上，古腾堡不连续面向上延伸了近1000公里！飞船立刻๑紧急转向，企图冲出这条裂ฐ隙，不幸就在这时发生了：由中子材料制造的船体顶住了突然增加到每平方厘米16๔00吨的巨大压力，但是，飞船分为前部烧熔发动机中部主舱和后部推进发动机三大部分，当飞船在远大于设计密度和设计压力的液态铁镍中转向时，烧熔发动机与主舱结合部ຖ断裂ฐ，从“落日六号”用中微子通讯发回的画面中我们看到，已与船体分离的烧熔发动机在瞬间被发着暗红光的液态铁ກ镍吞没了。地层飞船的烧熔发动机用超高温射流为飞船切开航行方向的物质，没有它，只剩下台推进发动机的“落日六号”在地层中是寸步难行的。地核的密度很惊人，但构成飞船的中子材料密度更大，液态铁ກ镍对飞船产生的浮ด力小于它的自重，于是，“落日六号”便向地心沉下去。
人类登月后，用了个半世纪才有能力航行到เ土星。在地层探险方面，人类也要用同样的时间才有能ม力从地幔航行到地核。现在的地航飞船误入地核，就如同二十世纪中期的登月飞船偏离月球迷失于外太空，获救的希望是丝毫不存在的。
好在“落日六号”主舱的船体是可靠的，船上的中微子通讯系统仍和地面控制ๆ中心保持着完好的联系。以后的年中，“落日六号”航行组坚持工作，把从地核中得到了大量宝贵资料发送到เ地面。他们被裹在几千公里厚的物质中，这里别说空气和生命，连空间都没有，周围是温度高达五千度，压力可以把碳在秒钟内变成金钢๐石的液态铁镍！它们密密地挤在“落日六号”的周围，密得只有中微子才能穿过，“落日六号”是处于个巨大的炼钢๐炉中！在这样的世界里，中的像是在描写天堂了；在这样的世界里，生命算什么？仅仅能用脆弱来描写它吗？
沉重的心理压力象毒蛇样撕裂着“落日六号”地航员们的神经。天，船上的地质工程师从睡梦中突然跃起，竟打开了他所在的密封舱的绝热门！虽然这只是四道绝热门中的第道，但瞬间涌入的热浪立刻把他烧成了段木炭。指令长在个密封舱飞快地关上了绝热门，避免了“落日六号”的彻底毁灭。他自己被严å重烧伤，在写完最后页航行日志后死去了。
从那以后，在这个星球的最深处，在“落日六号”上，只剩下她个人了。
现在，“落日六号”内部已完全处于失重状态，飞船已下沉到6800公里深处，那里是地球的最深处，她是第个ฐ到达地心的人。
她在地心的世界是那个ฐ活动范围不到10平方米的闷热的控制舱。飞船上有个ฐ中微子传感眼镜，这个ฐ装置使她同地面世界多少保持着些感性的联系。但这种如同生命线的联系不能长时间延续下去，飞船里中微子通讯设备的能量很快就要耗尽，现有的能量已不能维持传感眼镜的超高速数据传输，这种联系在三个月前就中断了，具体时间是在我从草原返回航天中心的飞机上，当时我已把她的眼晴摘下来放到เ旅行包中。
那个ฐ没有日出的细雨蒙蒙的草原早晨，竟是她最后看到的地面世界ศ。
后来“落日六号”同地面只能保持着语音和数据通讯，而这个联系也在天深夜中断了，她被永远孤独地封闭于地心中。
“落日六号”的中子材料外壳足以抵抗地心的巨大压力，而飞船上的生命循环系统还可以运行五十至八十年，她将在这不到10平方米的地心世界里渡过自己的余生。
我不敢想象她同地面世界最后告别的情形，但主ว任让我听的录音出乎ๆ我的意料。
这时来自地心的中微子波束已很弱，她的声音时断时续，但这声音很平静。
“你们发来的最后份补充建议已经收到，今后，我会按照整个研究计划努力工作的。将来，可能ม是几代人以后吧，也许会有地心飞船找到เ落日六号并同它对接，有人会再次进入这里，但愿那时我留下的资料会有用。请你们放心，我会在这里安排好自己生活的。我现在已๐适应这里，不再觉得狭窄和封闭了，整个世界都围着我呀，我闭上眼睛就能看见上面的大草原，还可以清楚地看见每朵我起了名字的小花呢。再见。”透明地球
※※※
在以后的岁月中，我到过很多地方แ，每到เ个处，我都喜欢躺在那里的大地上。
我曾经躺在海ร南岛的海滩上阿拉斯加的冰雪上俄罗斯的白桦林中撒哈拉烫人的沙漠上。每到那个时刻，地球在我脑海中就变得透明了，在我下面六千多公里深处，在这巨大的水晶球中心，我看到了停汨在那里的“落日六号”地航飞船，感受到了从几千公里深的地球中ณ心传出的她的心跳。我想象着金色的阳光和银色的月光透射到这个星球的中心，我听到了那里传出的她吟唱的，还听到她那轻柔的话音：
“多美啊，这又是另种音乐了
有个想法安慰着我：不管走到天涯海角，我离她都不会再远了。
完
本文已发表于科幻世界ศ9910。
，！
坍缩
坍缩将在凌晨1时2๐4分17秒时发生。
对坍缩的观测将在国家天文台最大的观测厅进行，这个观测厅接收在同步轨道上运行的太空望远镜发回的图象，并把它投射到面面积有个蓝ณ球场大小的巨型屏幕上。现在，屏幕上还是空白。到场的人并不多，但都是理论物理学天体物理学和宇宙学的权威แ，对即将到来的这时刻๑，他们是这个世界上少数真正能理解其含义แ的人。此时他们静静地坐着，等着那时刻，就象刚刚ธ用泥土做成的亚当夏娃等着上帝那口生命之气样。只有天文台的台长在焦燥地来回踱着步。巨型屏幕出了故障，而负责维修的工程师到现在还没来，如果她来不了的话，来自太空望远镜的图象只能在小屏幕上显示，那这伟大时刻的气氛就差多了。
丁仪教授走进了大厅。
科学家们都提前变活了，他们齐站了起来。除了半径二百光年的宇宙，能让他们感到敬畏的就是这个人了。
丁仪同往常样的目空切，没有同任何人打招呼，也没有坐到那ว把为他准备的大而舒适的椅子上去，而是信步走到大厅的角，欣赏起那里放在玻璃柜中的个大陶土盘来。这个陶土盘是天文台的镇台之宝，是价值连城的西周时代的文物，上面刻着几千年前已๐化为尘土的眼晴所看到เ的夏夜星图。这个陶土盘经历了沧海桑田的漫长岁月已到了崩散的边缘，上面的星图模糊不清，但大厅外面的星空却丝毫没变。
丁仪掏出个大烟斗，向个上衣口袋里挖了下，就挖出了满满斗烟丝，然后旁若无人地点上烟斗抽了起来。大家都很惊诧，因为他有严重的气管炎，以前是不抽烟的，别人也不敢在他面前抽烟。再说，观测大厅里严禁吸烟，而那个ฐ大烟斗产生的烟比十支香烟都多。
但，丁教授是有资格做任何事情的。他创立了统场论，实现了爱因斯坦的梦。
他的理论对宇宙大尺度空间所作的系列预言都得到เ了实际观测的精确证实。后来，使用统场论的数学模型，上百台巨型计算机不间断地运行了三年，得出了令人难以置信的结论：已๐膨胀了二百亿年的宇宙将在两年后转为坍缩。
现在，这两年时间只剩不到个小时了。白色的烟雾在丁仪的头上聚集盘旋，形成梦幻般的图案，仿佛是他那不可思议的思想从大脑中飘出
台长小心翼翼地走到丁仪身边，说：“丁老，今天省长要来，请到他不容易，请您定对省长施加些影响，让他给我们多少拔些钱。本来不该用这些事使您分心的，但台里的经费状况已到เ了山穷水尽的地步，国家今年不可能再给钱，只能向省里要了。
我们是国内主要的宇宙学观测基地，可您看我们到了什么地步，连射电望远镜的电费都拿不出，现在，我们已经开始打它的主ว意了，“台长指了指丁仪正欣赏的古老的星图盘，”要不是有文物法，我们早就卖掉它了！“
这时，省长同两ä名随行人员起走进了大厅，他们的脸上露着忙碌的疲惫，把缕尘世的气息带进这超脱的地方แ。“对不起，哦，丁老您好，大家好，对不起来晚了。
今天是连续暴雨后的第个晴天，洪水形势很紧张，长江已接近九九八年的最高水位了。“
台长激动地说了许多欢迎的话，然后把省长领到丁仪面前，“下面请丁老为ฦ您介绍下宇宙坍缩的概念”他同时向丁仪递了个眼色。
“这样好不好，我先说说自己对这个概ฐ念的理解，然后请丁老和各位科学家指正。
首先，哈勃发现了宇宙的红移现象，是哪年我记不清了。我们所能观测到的所有星系的光谱都向红端移动，根据开普勒效应，这显示ิ所有的星系都在离我们远去。由á以上现象我们可以得出结论：宇宙在膨胀之中，由此又得出结论：宇宙是在二百亿年前的次大爆炸中诞生的。如果宇宙的总质量小于某数值，宇宙将永远膨胀下去如果总质量大于某数值，则万有引力逐渐使膨胀减速，最后使其停止，之ใ后，宇宙将在引力作用下走向坍缩。以前宇宙中ณ所能观测到เ的物质总量使人们倾向于第个ฐ结论，但后来发现中微子具有质量，并且在宇宙中ณ发现了大量的以前没有观测到的暗物质，这使宇宙的总质量大大增加，使人们又转向了后个ฐ结论，认为宇宙的膨胀将逐渐减慢，最后转为坍缩，宇宙中的所有星系将向个引力中心聚集，这时，同样由于开普勒效应，在我们眼中所有星系的光谱将向蓝端移动，即蓝移。现在，丁老的统场论计算出了宇宙由膨胀转为坍缩的精确时间。“
“精彩！”台长恭维地拍了几下手，“象您这样对基础科学有如此了解的领导是不多的，我想，丁老也是这么เ认为的。”他又向丁仪使了个眼色。
“他说的基本正确。”丁仪慢慢地把烟灰磕到干净的地毯上。
“对，对，如果丁老都这么เ认为”台长高兴得眉飞色舞。
“正确到足以显示他的肤浅。”丁仪又从上衣口袋挖出斗烟丝。
台长的表情凝固了，科学家们那边传来了低低的几声笑。
省长很宽容地笑了笑，“我也是学的物理专业，但以后这三十年，我都差不多忘光了，同在场的各位相比，我的物理学和宇宙学知识，怕是连肤浅都达不到。唉，我现只记得牛顿三定律了。”
“但离理解它还差得很远。”丁仪点上了新装ณ的烟丝。
台长哭笑不得地摇摇头。
“丁老，我们生活在两个完全不同的世界里。”省长感慨地说，“我的世界ศ是个现实的无诗意的烦锁的世界，我们整天象蚂蚁样忙碌，目光也象蚂蚁样受到เ局限。有时深夜从办公室里出来，抬头看看星空，已是难得的奢侈了。您的世界充满着空灵与玄妙，您的思想跨越上百光年的空间和上百亿年的时间，地球对于您只是宇宙中的粒灰尘，现世对于您只是永恒中短得无法测量的瞬，整个宇宙似乎都是为了满足您的好奇心而存在的。说句真心话，丁老，我真有些嫉妒您。我年轻时做过那样的梦，但进入您的世界太难了。”
“但今天晚上并不难，您至少可以在丁老的世界中ณ呆会儿，起目睹这个ฐ世界最伟大的瞬间。”台长说。
“我没有这么幸运。各位，很对不起，长江大堤已出现多处险情，我得马上赶到防总去。在走之前，我还有个问题想请教丁老，这些问题在您看来可能幼稚可笑，但我苦想了很长时间也没有弄明白。第个ฐ问题，坍缩的标志是宇宙由á红移转为ฦ蓝移，我们将看到เ所有星系的光谱同时向蓝端移动。但目前能观测到的最远的星系距我们二百亿光年，按您的计算，宇宙将在同时刻坍缩，那样的话，我们要过二百亿年才能看到这些星系的蓝移出现。即使最近的半人马座，也要在四年之ใ后才能看到它的蓝移。
丁仪缓缓地吐出口烟雾，那ว烟雾在空中飘浮，象微缩的旋涡星系。“很好，能看到เ这点，使您有点象个物理系的学生了，尽管仍是个肤浅的学生。是的，我们将同时看到宇宙中所有星系光谱的蓝移，而不是在从四年到二百亿年的时间上仍次看到。这源于宇宙大尺度范围内的量子效应，它的数学模型很复杂，是物理学和宇宙学中ณ最难表述的概念，没有希望使您理解。但由此您已得到เ第个启示，它提醒您，宇宙坍缩产生的效应远比人们想象的复杂。您还有问题吗？哦，您没有必要马上走，您要去处理的事情并不象您想象的那ว样紧ู迫。”
“同您的整个宇宙相比，长江的洪水当然微不足道了。但丁老，神秘的宇宙固然令人神往，现实生活也还是要过的。我真的该走了，谢谢丁老的教诲，祝各位今晚看到你们想看的。”
“您不明白我的意思，”丁仪说，“现在长江大堤上定有很多人在抗洪。”