“喂喂喂，喂个大头啊。都几点了，还在睡懒โ觉！”
“你呀，哎呀呀。”他颇惊讶地感叹，“去火星旅行了？还是你住的村子里没有电话？”
“烧炭的那两个！”乐陶笑着喊，“你们俩谁高？”她又点点旁边，“这里有人想知道。”
“你不考北京？”趴在桌角的夏小橘“腾”地坐直。
小橘—snoopy—〉林柚—〉袁安城，要不要在前面加一个大土？好多箭头，就像化学公式里的配位键，可惜目前为ฦ止没有哪一个是双向可逆的。
“你可以享受现在么，没准还能弄假成真呢。”
说了不几句话，考场的预备铃就响起来，林柚写了新学校的地址：“我还不知道去几班呢，开学后才能分吧，记得写信给我哟。”??两个女孩子伸开双臂，紧紧地拥抱了一下。
潮粤鲜居距离公寓不过两个路口。做工细，价格自然也令人咋舌，夏小橘平日工作忙碌，又经常出差，是煎饼果子和方便面的死忠支持者，唯一有胆量来消费的，就是打折后的点心。她最爱豉汁凤爪和水晶虾饺，每到必点，大土陪她来吃过两次，用筷子戳戳虾饺：“这里手艺一般，既不透亮也没多大弹，如果不是因为你吹得天花乱坠，这样卖相的虾饺我肯定不点。”最后评价说：“你这个土妞，把你送给我的外号还给你好了。”
“啊？”
夏小橘伸舌歪头：“让我死了吧。就算我不自杀，你那票追求者也会挥刀砍了我。”
哪个人的五官不是立体的？夏小橘大笑：“谁也不会喜欢一只纯平显示ิ器呀。”
体育老师看不过眼：“夏小橘，数你话多，不跑步也别闲着，来，给你点活。”说完就拉她去平整跳远的沙坑。夏小橘叫苦，“耙子太沉了，我怕闪着腰就跑不了了。”
大土也笑，说，“没问题，速成班。”
“我就说么เ，你还长本事了。”
“因为ฦ身上没有打火机。”陆湜祎笑，“不过，以前我抽过一两，不喜欢那个味道。”
夏小橘自然不会追究，昨夜他为何又了一盒烟出门。两个ฐ人一路走到车站，说着天气，说着考试。此前陆湜祎帮她订了一同回家的火车票，两人约好隔几日在北京站见面。
首班车上几乎没有多少人，开起来咣啷啷响个不停。夏小橘有些后悔，刚刚等车时应该问问他，到底有没有什么话要对自己说。因为难于启齿，总想着来日方长。却不知一旦ຆ放下，成了以后再没有触碰的话题，以至于那个吻越来越缥缈，连它的真实都无法保证。
曾经有人问过夏小橘，和陆湜祎走得那么近，是否还分得清友情和爱的界限。她坚定地点头：“当然！”或许疑惑过，在摇摆中靠近着，然而感动和心动是如此不同，尤其是那ว个一直存在于心底的人，重新出现了。
北京站这些年的变化并不大，夏小橘下了出租，买好站台票。从广州过来的火车还有半个多小时才进站，她在花坛边坐下，想上一次看到เ程朗时他的样子，但面貌似乎ๆ总是模糊的，想来想去都是若干年前理着清爽平头的他，甚至是更早时初见的草菇造型，顽固地从记忆深处跳出来。此时此地，难免会想起那年暑假在火车站重逢时，透过如织人潮，看见他闲适而立的身影。
小橘认得其中那ว只红色椭圆形拉杆箱，而它的主人并没有出现。
“去甘肃社会实践了啊？”
“是啊，决定的突然，回家的票都来不及改，不过她一直想去看飞天。回来时可能还要去爬华山。”
排队进站时，夏小橘本来站在陆湜祎前面，听到两个男生的对话，忍不住探过头去：“那ว也会去西安了？”
“应该吧，她倒是提过羊泡馍。怎么了？”
“噢，没……我也想吃。”她嚅嚅了一句，转身回来，隐约觉得不安。男ç生们的话题很快就转移到期末考试、球赛和同学聚会上去，他笑声爽朗，没有一丝掩饰和不安。而夏小橘心中凛然，两年前林柚清秀的字迹历历在目。
“我对爸妈说想去华山，还想去敦煌看飞天，这些都是可以路过西安的。他们答应地很痛快，但是说要等到妈妈放暑假，全家三人一起去。理由太多了，我都驳斥ม不了……”
忍不住转身，看着他粲然的笑容，似乎ๆ是暴风雨来临前最后一丝阳光，却不知道马上要被乌云遮蔽。内心焦躁，她预感到命运的变迁，却不能开口言明，否则便好像是一个居心叵测的诅咒。
最后几节硬座车厢基本上都是学生，小橘在车厢中ณ段，程朗坐在车厢尽头，打水泡面时，看见他和对座的女生聊得开心，回到座位上，还是忍不住望过去。陆湜祎看出夏小橘心神不宁，扯扯她的衣襟：“没什么好看的。”
“我……我没看。”
“你一直在盯着程朗。”
夏小橘险些被面汤呛到，没拌匀的胡椒粉钻到气管里，让她咳个不停。
“知道你和林柚关系好，但这点事情不至于回头去打小报告吧。”陆湜祎笑。她辣得眼泪汪汪，瘪着嘴斜睨过去，心想，两个什么都不知道的傻小子。
她巴望着这一切不过是自己的杞人忧天，然而过了半个月，林柚还是没有回来。田径队约好聚会的那ว天，夏小橘很早就从家里出发，天气
好得很，索穿一双运动鞋，不坐车，一路向学校走过去。附近的道路在拓宽，许多参天的杨树都被砍去，那年她剪短头发的理发店还在，不知道手艺不的小伙子是否还在。夏小橘已经过肩的发，原来心底深处的思念和头发一样绵长，以为一刀两断，不知不觉就回到了最初ม的状态。旁边不远曾经是那家叫作“图腾”的礼ึ品店，她在那ว里买过价格昂贵的塑胶snoopy钥匙扣，送给程朗作生日礼物，还被邱乐陶评价为一家子傻气。那天放学时他已经从她身边走过，又孩子气地倒退回来，说你看，我带上了。就是在他生日前不久，程朗为她挡住了骤然倾倒的玻璃窗，后颈缝了若干针，夏小橘终于找到理由，得以在众人面前为了这个男生大声哭泣。
以为这一年以来，程朗已经走出自己的世界，成为别人生活的一部分，然而此刻旧日光景纷至沓来，依旧清晰如昨。林柚转学后他的沉默寡言，跑五千米时的大汗淋漓；和她一起买水果探视黄骏，高高跃起摘下树叶，在唇畔吹响；一起作值周生，一起讨论化学题；那些互相鼓励温暖了彼此的通信……那时路过车棚，她总会留心程朗的自行车是否还在，或许还会拿出纸巾来，把车子擦一擦，不知道心的男ç生有没有发现，自己的自行车总比别人的干净一些。
站在沙坑的边缘，夏小橘抚着跳高的杆架，扬起头，似乎还能看到那架到一米七的横竿。，他如同身生双翼，优雅地从她头顶ะ越过去，天空如一片蔚蓝海洋。
我时刻惦记着你，而你此刻又在哪里？她颓๙然，低头转身。在不远处的树荫下，有人姿态闲散地坐在花坛边上，交叉双手，微笑着看过来。
期盼着他能走过来，加入她的感慨缅怀，然而程朗只是抬起手腕：“不是十一点碰头么？怎么都没有人？”
夏小橘泄气：“十一点半……我们来早ຉ了。”
改变她一生的那个瞬间，不过是他一时的顽心大发。那么多关于他的事情，或许他自己都已经不记得了，而她却不曾遗忘。
那天聚会后，陆湜祎要送小橘回家，她在他肩头打了一拳：“算了吧，看你灌了那么多酒。到时候谁送谁都说不准呢。”程朗也没少喝，有男生要打车回去，问是否要捎他一程。他摆手拒绝了，坚持要走回去。夏小橘远远看见，赶忙抓过自己的背包，又怕追得太紧惹人注目，于是站在门前和众人告别。
黄骏满脸通红，坐在台阶上吹风，伸手扯着夏小橘的书包带，不断摇晃着，问：“那个，她今天怎么没来？”
“她？你说乐陶？她也不是田à径队的啊。”
“她不是总和你在一起么？”
“问那么多，又不关你事！”夏小橘嗤之以鼻，“你身边那ว些这个系那个ฐ系的花儿，不是很多么？”
“我就是问问，至少还是朋友，问一句都不成啊？”
“我可不觉得你们还是朋友。”
黄骏大力拽了一下，夏小橘没站稳，“咚”地坐在他旁边的台阶上。
“那ว你，和大土，是朋友么？”他问，“你们走得够近了。”
夏小橘瞪他一眼。
“喂，都说女生耳软，这么长时间了，你能ม分得清对大土的感情么？真的就是纯朋友，一点别的感觉都没有？”
“当然！”夏小橘看着程朗渐渐走远的背影，一把扯回自己的书包，“只有你这样的人，才搅不清呢。”
她亦步亦趋，不敢离太近，又怕在茫茫人海中失去了他的身影。一旦发现程朗停下来，她就连忙放慢脚步，佯装步履悠闲，浏览街边橱窗。这样过了几个路口，程朗忽然转身，往回走了几步。
被发现了……夏小橘硬着头皮，露出自认无辜的笑容。
“快走两步啊。”程朗喊她，“看到เ你好半天了。”
她还有片刻犹豫。
程朗笑：“磨磨蹭蹭的，难道我能吃了你？”
程朗自然不是洪水猛兽，但在他面前，夏小橘难免心跳过速，头脑混乱ກ，即使过了这许多年，不再如少年时代一般手足无措，想到突如其来的重逢，她仍会微微发抖，在月台上不安地踱来踱去。从广州来的列车准时到达，夏小橘逆着出站的人潮去找程朗的车厢，不时踮起脚尖寻觅他的身影，又不知分别近一年后他有怎样的改变。
上一次还是一起聚餐为ฦ他送行，约好的朋友来晚了，两人便先去旁边的商厦闲逛。程朗拎着两条领带，转过身来问：“哪条好，深蓝ณ的还是灰的？”
“这样怎么看得出来，要放在脖子上比一比。”
“这样，这样，还是这样？”轮流放在前试过，他又把两条领带举在耳后，问，“像不像少数民族？”
“咿，换成两条长辫子就像藏族大妈了。”夏小橘拽拽左边一条，“蓝色带小圆圈这个吧，比较简洁。我送你吧，当作临ภ别礼物，祝你一帆风顺ิ！”
“就听你的好了。”程朗颔首，又笑着侧过头来，拉长声音，“到时候别人笑我没有品位，我也多少有点借口。”
“喂，你要是拿这个配粉衬衫去，我有什
么เ办法？”
“原来你打算再送我一件衬衫？”程朗故作惊讶，“真是破费了！”
结过款，夏小橘忽然想起什么：“你会打领带么？”
程朗摇头：“我知道和系红领巾不一样。”
“本科毕业的时候男ç生们不都买正装了？”
“他们找工作，我不是保研了？你刚才不是看了半天宣传手册。”
“那我也没系过啊！”
两人转身去问营业员。
“看你喜欢哪种打法，有很多种结，要看领带的质地啊，衬衫和西服的风格啊，先学个最简单的平结吧。嗯，小姐，你也过来一起学啊。”
“我？”夏小橘歪头，“我平时连丝巾都不打，别说领带了。”
“可以给他打啊。”营业员帮程朗整理领口，“以后可以送几条不同风格的，很多女孩子都买领带，把男朋友圈住啊。”