作品：复活
作者：俄列ต夫·托尔斯泰草婴译
内容简介：
聂赫留แ道夫公爵是莫斯ั科地方法院的陪审员。次他参加审理两个旅店侍役假手个妓女谋财害命的案件。不料，从妓女玛丝洛娃具有特色的眼神中认出原来她是他青年时代热恋过的卡秋莎。于是十年前的往象幕幕展现在聂赫留แ道夫眼前：当时他还是个大学生，暑期住在姑妈的庄园里写论文。他善良，热情，充满理想，热衷于西方แ进步思想，并爱上了姑妈家的养女兼婢女卡秋莎。他们起玩耍谈天，感情纯洁无暇。三年后，聂赫留道夫大学毕业，进了近卫军团，路过姑妈庄园，再次见到了卡秋莎。在复活节的庄严气氛中ณ，他看着身穿雪白连衣裙的卡秋莎的苗条身材，她那泛起红晕的脸蛋和那双略๓带斜ฒ眼的乌黑发亮的眼睛，再次体验了纯洁的爱情之乐่。但是，这以后，世俗观念和情欲占了上风，在临行前他占有了卡秋莎，并抛弃了她。后来听说她堕落了，也就彻底把她忘却。现在，他意识到自己的罪过，良心受到谴责，但又怕被玛丝洛娃ใ认出当场出丑，内心非常紧ู张，思绪纷乱。其他法官陪审员也都心不在焉，空发议论，结果错判玛丝洛娃流放西伯利亚服苦役四年。等聂赫留แ道夫搞清楚他们失职造成的后果，看到玛丝洛娃被宣判ศ后失声痛哭大呼冤枉的惨状，他决心找庭长律师设法补救。名律师告诉他应该上诉。
聂赫留แ道夫怀着复杂激动的心情按约去米西被认为是他的未婚妻家赴宴。本来这里的豪华气派和高雅氛围常常使他感到安逸舒适。但今天他仿佛看透了每个人的本质，觉得样样可厌：柯尔查庚将军粗鲁得意；米西急于嫁人；公爵夫人装ณ腔作势。他借故提前辞别。
回到家中ณ他开始反省，进行“灵魂净化”，发现他自己้和周围的人都是“又可耻，又可憎”。母亲生前的行为ฦ；他和贵族长妻子的暖昧关系；他反对土地私有，却又继承母亲的田à庄以供挥霍；这切都是在对卡秋莎犯下罪行以后发生的。他决定改变全部ຖ生活，第二天就向管家宣布：收拾好东西，辞退仆役，搬出这座大房子。
聂赫留แ道夫到เ监狱探望玛丝洛娃ใ，向她问起他们的孩子，她开始很惊奇，但又不愿触动创伤，只简单对答几句，把他当作可利用的男ç人，向他要十卢布烟酒钱以麻醉自己้，第二次聂赫留道夫又去探监并表示ิ要赎罪，甚至要和她结婚。这时卡秋莎发出了悲愤的指责：“你今世利用我作乐，来世还想利用我来拯救你自己”后来聂赫留道夫帮助她的难友，改善她的处境，她也戒烟戒酒，努力学好。
聂赫留道夫分散土地，奔走于彼得堡上层，结果上诉仍被驳回，他只好向皇帝请愿，立即回莫斯科准备随卡秋莎去西伯利ำ亚。途中卡秋莎深受政治犯高尚情操的感染，原谅了聂赫留แ道夫，为ฦ了他的幸福，同意与尊重她体贴她的西蒙松结合。聂赫留道夫也从圣经中ณ得到“人类应该相亲相爱，不可仇视”的启示ิ。
作者简介：
世界ศ著名的俄国大文豪列夫·托尔斯ั泰的生充满了浪漫和神秘色彩。在他那漫长的82๐春秋中，不仅创作了大量的文学作品，还在风云变幻的历史时代里表现出高风亮节的品格。
作为ฦ天才的艺术家，托尔斯泰以不朽的名著战争与和平安娜·卡列尼娜复活等名扬四海ร，赢得了全世界进步人类的敬仰。
作为伟大的思想家，托尔斯泰生都在思索中ณ的各种重大问题，关心俄国的前途与命运。他不仅有整套的理论主张，而且也有系列的实践活动和众多信徒。他的思想对当时的俄国和世界各地都有很大影响。
作为社会活动家，托尔斯泰担任过调解地主与农民之间纠纷的调解人。并度热衷于为贫苦的农民孩子办学校。他身体力行，为探索真理和考察教育曾两ä次出国游历。他还特别ี关心印度和中国。
作为ฦ著名的慈善家，托尔斯泰曾多次不惜自费救济灾民，并再呼吁停止对贫民的欺凌与挤压。他后来解放了他自己้的农奴，放弃了他的绝大部ຖ分财产，甚至自食其力，甘心去过种农民生活。
伟大导师列ต宁把托尔斯泰誉为ฦ“俄国革命的镜子”，对其成就给予了高度评价。称托尔斯ั泰在描写革命前的旧俄国的历史生活时“在作品里能提出这么多重大的问题，能达到这样的艺术力量，使他的作品在世界文学中占了个第流的位子。”
俄国另位大文豪高尔基说：托尔斯泰是1้9世纪所有伟人中ณ最复杂的人物。
正文
作品赏析
复活是托尔斯泰的晚期代表作。这时作家世界观已经发生激变，抛弃了上层地主贵族阶层的传统观点，用宗法农民的眼光重新า审查了各种社ุ会现象，通过男女主人公的遭遇淋漓尽致地描绘出幅幅沙俄社会的真实图景：草菅人命的法庭和监禁无辜百姓的牢狱；金碧辉煌ä的教堂和褴褛憔悴的犯人；荒芫破产的农村和豪华奢侈的京都；茫茫的西伯利ำ亚和手铐脚镣的政治犯。托尔斯ั泰以最清醒的现实主义แ态度对当时的全套国家机器进行了激烈的抨击。
首先，作家以人民的名义แ审判ศ了“审判者”，撕下了那些高坐在审判席上的沙皇官僚官方แ教士贵旅๓代表们的假面具，剖析他们的肮脏灵魂。而更为深刻的审判则在聂赫留道夫的心灵中进行。他是造成卡秋莎不幸的第个ฐ罪人。在法庭上认出卡秋莎后，“他灵魂的深处不得不感到เ那次行为的残酷懦怯卑鄙，还感到他那闲散的堕落的残忍的怠惰的全部生活也是那ว样。”从此开始了他的思想和生活的转折，他努力从“动物的人”向“精神的人”转化，竭力用受害者普通老百姓的眼光重新审视他周围的切事物。他逐步成为ฦ本阶级的审判者。作者通过他的主人公周旋于统治阶级最上层，发现原来掌握生杀大权制定法律的人才是真正的罪魁祸ຖ首，他醒悟到“人吃人并不是从森林里开始的，而是从各部各委员会各政府衙门里开始的”。聂赫留แ道夫奔走在贫苦人民最低层，看到农民挣扎在饥饿线上，他认识到“农民贫困的主ว要原因是和白昼样的明显，也就是唯能够养活他们的土地，都被地主从他们手里夺去了”。
聂赫留道夫是托尔斯泰式的主人公，他表达了作品的主要思想。然而，如果没有卡秋莎这个形象，人民的生活就不能充分展示，复活也就不会有如此深沉的感人力量。作家写到卡秋莎时，流露出那ว么真挚的同情和爱。少女时代，她身为地主家的养女兼使女，但却没有丝毫奴颜婢膝。她天真无邪，但幼稚无知，凭着颗单纯的心灵，设想着美丽ษ的世界，沉浸在欢乐的生活中。被污后的卡秋莎还曾有过幻想，直到风雨交加的秋夜，聂赫留道夫坐在舒适明亮的头等车厢里玩牌谈笑，而卡秋莎在火车旁้奔跑呼喊，却得不到回音。这时，她才开始意识到他们之间隔着道不可逾越的鸿沟，他们是属于两个ฐ世界的人。她真想纵身跳到เ车轮下，了此生。胎儿的蠕动，激起了她母性的感情，但从此，她眼前失去了光明和希望，在黑暗中ณ摸索ิ挣扎，“她不再相信上帝和善良”，认识到“所有关于上帝ຓ和关于善的那些话，全是欺人之谈”。
卡秋莎·玛丝洛娃形象丰满真实，在俄国文学史上的女性画廊中独具格。其典型意义แ也是深刻๑的。作品正是通过卡秋莎和她的不幸遭遇，反映了“直到最深的底层都在汹涌ไ激荡的伟大的人民的海ร洋”列宁语。在形象体系中ณ她与聂赫留道夫相辅相成，体现了作品的主题。如果说，在托尔斯泰的构思中，复活节之夜聂赫留道夫的情欲是他堕落的开端，那么，凄风苦雨的车站幕卡秋莎对善和上帝的怀疑与否定就是她沦落的内因。他们生活的转折都取决于对待永恒法则——上帝的真理的态度。因此，他们后来的精神复活，首先是皈依上帝，恢复对善和爱的信念。聂赫留แ道夫通过忏悔和赎罪，卡秋莎通过宽恕对方，恢复爱的途径。同时，现实主义大师托尔斯泰也写出了男女主人公关系中ณ的社ุ会因素阶级对立，使社ุ会的主题与伦理道德的主题紧密结合，融为体。
作为贵族，托尔斯泰在资本主ว义势力的冲击下，看到的只是国家机器——暴力的加强社会道德的沦落和农村的破产。为了和资本主ว义世界抗衡，他自然求助于农民。卢那察尔斯ั基指出，这不仅是托尔斯泰个人探索ิ的结果，也是从赫尔岑到民粹派走过的道路，而“托尔斯泰在这方面更是特别富于典型性”，因为他客观上反映了俄国农民资产阶级革命的特性。这也决定了聂赫留แ道夫形象的典型意义。
复活在我国自本世纪初ม至今已出版六种译本，三四十年代先后又有戏剧家田汉和夏衍改编的同名剧本的发表和上演，作品和它的主人公己้成为我国读者和观众极为熟ງ悉和喜爱的人物形象。
执笔倪蕊琴
译本序
托尔斯泰的朋友，法官柯尼，讲给他听件真实的事：有个上流社ุ会的年轻人，在充当法庭陪审员时，认出个被控犯盗窃罪的妓女就是他亲戚家的养女。他曾诱这个姑娘，使她怀了孕。收养她的女主人知道这事后，把她赶出家门。姑娘生下孩子后把他送给育婴堂，她从此逐渐堕落，最后落入下等妓院，当了妓女。
这个ฐ年轻的陪审员认出她就是被他糟蹋过的姑娘，来找法院检察官柯尼，告诉他自己้想同这个ฐ妓女结婚以赎罪。柯尼非常同情这个ฐ年轻人，但劝他不要走这步。年轻人很固执，不肯放弃自己้的主ว意。没想到婚礼前不久ื，那ว妓女竟得伤寒症死了。
这故事象颗种子落入托尔斯ั泰肥沃的心田里，经过若干年的酝酿，开始萌芽长大，终于成为ฦ株参天大树。这就是复活产生的渊源。
托尔斯ั泰写复活前后花了十年1889๗—189๗9。当时他已进入老年，世界观已发生激变，他彻底否定了沙皇制度，而俄国社会当时正处于山雨欲来风满楼ä的大革命前夜。
托尔斯泰在创作复活上所花费的心血是惊人的。他为ฦ此特地参观了莫斯ั科和外省的许多监狱，上法庭旁听审判，接触囚犯律师法官狱吏等各种人物，深入农村调查农民生活，还查阅了大量档案资料，流行分析研究。托尔斯泰连续多年沉浸在创作的激|情中，在前六年里，他先后写出了三份草稿。可是，后来他觉得写不下去，而对已经写出的草稿又感到เ极其不满，他十分苦恼。柯尼讲的故事经过托尔斯泰的“变形”，结局成为男女主ว人公捐弃前嫌，终成眷属，虽被流放西伯利亚，但男的著书立说，教育孩子，女的读书进修，帮助丈夫，两口子过着安宁的生活。但托尔斯泰后来发觉这样描写男女主人公的命运，不符合生活的真实，而纯属个ฐ人的愿望，因此是虚假的。不仅如此，托尔斯ั泰目睹亿万人民的苦难，觉得光写两ä个人的个ฐ人命运是远远不够的，他要深刻揭示ิ黑暗的沙皇帝国，真实反映被侮辱被损害的人民的命运。因此，以忏悔贵族这男主ว人公作为ฦ主线的写法必须改变，而应该以平民女主人公玛丝洛娃ใ的生活遭遇作为主ว线，并通过这条主ว线来广泛描写人民的苦难。
接着，托尔斯ั泰的创作思想又有进步的发展。他认为应该使女主ว人公的心灵不断升华，最后显得光彩照人，而把男ç主人公则ท写成具有高尚追求而又有可笑缺点的与众不同的忏悔贵族。复活的定稿就反映了作者的这构思。不过，托尔斯ั泰这时仍没有放弃男女主人公最终结为眷属的设想。这种设想开始就在托尔斯ั泰的头脑里生了根，他确实希望两个不幸的好人最终能ม获得幸福。但这样的幸福有没有根据，托尔斯泰心里产生了怀疑，最后他得出结论：男ç主人公既ຂ不可能使女主ว人公在精神上复活，而精神上复活了的女主人公也不可能跟他结婚，共同生活。这才是生活的真实。托尔斯泰明确这点时，离最初动笔已๐有九年，但从此到最后定稿就比较顺利了。由此可见，托尔斯泰对待创作是何等严å肃认真，精益求精，真象他说的那样，把“自己的块肉放进墨水缸里”。
托尔斯泰把女主人公卡秋莎·玛丝洛娃定为全书的枢纽，着力塑造这个艺术形象，使她在俄国文学和世界文学人物画廊中大放异彩。卡秋莎·玛丝洛娃是个ฐ平民女性，是俄罗斯人民中ณ的普通员。她身上反映了下层人民的朴素า纯洁和善良，也表现出不合理社ุ会对她的肆意蹂躏和残酷迫害。
她的部血泪史是对统治阶级最有力的控诉和最无情的鞭笞。
卡秋莎·玛丝洛娃ใ原是个象水晶般纯洁的姑娘，她天真活泼，聪明伶俐，对生活充满美好的憧憬。她对聂赫留แ朵夫最初ม的感情是种少女朦胧的初恋，但这种感情不久ื就被贵族少爷糟蹋了。她怀孕后被驱逐出贵族之家，历尽人间沧桑，沿着社会的阶梯不断往下滚，最后滚进火坑，过了七年非人的生活。但苦难还没有到头，她又被诬告谋财害命，进了监狱，押上审判ศ台。
尽管历尽了苦难，饱尝了辛酸，卡秋莎·玛丝洛娃并没有丧失可贵的人性。她始终是那样善良，那样厚道。即使在地狱般的牢房里，她还是时时关心别ี人，帮助难友。她看到เ孩子饥饿的目光，自己也不能坦然进餐。聂赫留朵夫残酷地毁了她的生，她恨聂赫留朵夫，但旦发现后者确有真诚的悔改之意，她还是从心底里饶恕了他，并为聂赫留朵夫日后的生活着想，拒绝了他的求婚。这是多么崇高的精神境界但是，卡秋莎·玛丝洛娃又确实是个复杂的很有个ฐ性的人物。除了善良之ใ外，她又有极强的自尊心。这种自尊心使她格外不能忍受人家对她的蹂躏，从而产生反抗和报复的念头。但她的处境是无可奈何的，她的反抗和报复行为也是幼稚可笑的。她作践自己，当上妓女，以为这样就是对所有欺侮过她的男人进行报复，特别是对度爱过她的聂赫留朵夫的报复，殊不知那些男人根本没有什么เ廉耻心，她这种可怜的行为ฦ并不能使他们感到เ丝毫内疚，而她自己却只能ม不断地堕落下去。
她最初ม在探监人员中认出聂赫留แ朵夫时，并没有破口大骂，而是习惯成自然地露出媚笑，盘算着怎样从他身上捞几个钱。她趁典狱长不注意，把从他手里抢过十卢布钞票藏起来。这种行动似乎ๆ表现出她不知羞耻，其实她的精神并没有完全堕落。我们看到，当她作为女犯被士兵押往法庭时，她对路人的轻蔑目光满不在乎，可是个ฐ卖煤ศ的乡下人走到她身边，画了个十字，送给她个ฐ戈比时，她却脸红了，低下头去。这个羞涩的表情象道闪电å，虽然微弱，却照亮了她的灵魂，豁露出她纯洁的天性。同时这也是处伏笔，预示ิ女主ว人公精神上必将“复活”。
卡秋莎灵魂的觉醒，正好是在她堕落到谷底的时候，这是很发人深思的。当时在她的心目中，做妓女还是种可靠的谋生手段，所以不愿接受聂赫留朵夫的建议，改变这样的生活。她讨好聂赫留朵夫，只希望他帮助她早日脱离监狱，回到妓院，同时从这位阔老爷身上多弄几个钱。可是聂赫留朵夫却喋喋不休地说什么เ要赎罪，要拯救她，要同她结婚。卡秋莎绝对不相信他的这番表白，对他非常反感，以致按捺不住心头的怒火，骂道：“你给我走开我是个苦役犯，你是位公爵，你到这儿来干什么？”“你想利用我来拯救你自己，”
“你今世利ำ用我作乐，来世还想利ำ用我来拯救你自己้我讨厌你，讨厌你那副眼镜，讨厌你这个又肥又丑的嘴脸。走，你给我走”正是在这种狂怒之下，卡秋莎·玛丝洛娃恢复了她的人格尊严å。也正是从这天起，她打开了回忆的闸门，让血泪交流的往事象潮水般汹涌而出，冲击她那ว颗被苦难折磨得麻木的心。
托尔斯泰塑造卡秋莎·玛丝洛娃ใ确是煞费苦心的。小说开始，作者就让她进入个五光十色的生活的万花筒。形形色色的人物都跟女主ว人公联系起来，有的用语言，有的用目光，有的用行动，有的用意念。这种千丝万缕的联系，不仅烘托出人物的形象，而且浓郁๗地透射出时代特征和社会气氛。方面是令人窒息的无穷苦难，方แ面是灵魂糜烂的荒滛与无耻托尔斯泰在情节安排上向尊重情理，从不生造偶然巧合或误会冲突，但又注意曲折细腻，引人入胜。这种创作特色在复活中可说达到เ了高峰。例如，聂赫留แ朵夫在法庭上同玛丝洛娃邂逅，他心情紧张，唯恐被对方认出，当众出丑，可是玛丝洛娃却偏偏盯住他的脸失神地瞅了好半天，其实她并没有认出他来。又如，在定案时，除了那个愚蠢而恶毒的副检察官外，无论法官或陪审人员都想对玛丝洛娃从轻发落。可是，由á于腐朽的官场作风，办案轻率马虎，那些主宰人民命运的官僚根本无视别ี人的苦难，糊里糊涂地加重了玛丝洛娃的刑期。玛丝洛娃的苦难不断加深，她性格的复杂特征也愈益豁露出来。她处身于社会最下层，却又自认为ฦ高出于其他苦难人之上。她天资聪颖，阅历丰ถ富，能看清许多严å酷的社会现象，识透上层人物的丑恶灵魂，但有时又天真得要命，容易轻信别人的花言巧语，结果受骗上当。她在苦难的深渊中ณ感到绝望，以致自暴自弃，但这样也只是为了要麻痹自己，要不然她就无法生活下去。这情况也说明天性纯洁的卡秋莎并没有完全灭亡，旦时机成熟，她在精神上就会“复活”。托尔斯泰塑造这迷人的艺术形象，深刻反映他对下层人民怀着极其真挚的感情，因此能ม那么强烈地震撼读者的心灵，从而对暗无天日的旧ງ俄社ุ会发出“我控诉”的呐喊。
在复活中，男ç主人公聂赫留朵夫的艺术形象在地位上仅次于卡秋莎·玛丝洛娃ใ，但从揭示小说主ว题来看，他是全书的关键人物。复活不是部单纯描写个ฐ人悲欢离合的小说，而是部ຖ再现九○五年革命前夜俄国社会面貌的史诗。卡秋莎·玛丝洛娃ใ的冤案在全书中所占的篇幅并不很大，托尔斯ั泰只是借助这个冤案，不断ษ扩大揭露批判的范围：先是荒唐的法庭，再是黑暗的监狱苦难的农村和腐朽的上流社会，最后是黑幕重重的政府机构。而用来实现这创作意图的角色就是聂赫留朵夫。聂赫留แ朵夫这形象比卡秋莎·玛丝洛娃更复杂。在小说前半部ຖ，他是被作者完全否定的贵族形象，但到了后半部ຖ，他却得到了作者的同情和赞扬。其实，岂止是同情和赞扬，这时的聂赫留朵夫简直成了托尔斯ั泰思想的代言人。托尔斯泰凭着他高超的艺术手法，浑然天成地将前后判ศ若二人的聂赫留朵夫统起来。掌握这点，是理解聂赫留แ朵夫形象的关键。要不聂赫留朵夫精神的觉醒，直至成为上流社ุ会的叛逆者揭发者和抗议者，都将不可思议。
聂赫留朵夫出场时同卡秋莎·玛丝洛娃出场时样，精神上也处于昏睡状态。他过着穷奢极侈荒滛无耻的生活，精神空虚，无所作为，不过，在他的心灵深处却还潜藏着颗追求正义แ的种子。他年轻时抱着“正义不容许土地私有”的观点，不仅写过这类论文，而且真的把小块从上代继承来的土地分给农民。如今，他继承了大量土地，但他既不能ม放弃产业，又不能ม否定年轻时的理想，他为此感到苦恼。聂赫留แ朵夫上场便遇到这样的苦恼，显然也是作者的处伏笔，暗示聂赫留朵夫同般贵族并不完全相同，他的心灵里还残留着线光明，日后在精神上还有觉醒的可能ม。
事实上，聂赫留朵夫心灵上的健康因素า还不止这些。他在玩弄和抛弃了卡秋莎之ใ后，对自己的行为也有过内疚。为了使自己快快活活地活下去，他迫使自己不去想它，努力把它忘记。表面上他做到了这点。但内心深处却无法做到这点。他得知怀孕的卡秋莎被他的姑妈从家里赶出来，感到十分难受。尽管姑妈说卡秋莎生性放荡，自甘堕落，但他还是无法逃避良心的谴责。由此可见，聂赫留朵夫还不同于那些毫无廉耻之心味寻欢作乐的贵族老爷。正因为如此，聂赫留แ朵夫在陪审席上认出卡秋莎之后如坐针毡，内心展开场复杂而痛苦的斗争。
聂赫留แ朵夫的转变过程，怎样做到顺理成章，没有斧ร凿痕迹，这在艺术上是大难题。聂赫留朵夫精神上尽管还留แ有健康的因素，“精神的人”与“兽性的人”常在他内心发生冲突，他还几次进行“灵魂的净化”。他在法庭上认出玛丝洛娃后，主ว动上监狱去求她饶恕，并愿意同她结婚，以此来赎罪，但这些行动还不是他精神上真正的觉醒和复活。我们看到，聂赫留朵夫在法庭上心惊肉跳，并非因为谴责自己้的可耻行为，而是担忧自己้名誉扫地，“目前他所考虑的只是这事不能让人家知道，她本人或者她的辩护人不要把这事和盘托出，弄得他当众出丑”。
不过，聂赫留แ朵夫后来还是鼓起勇气去监狱探望卡秋莎，这是他迈出的重大步。这个充满空想的精神探索ิ者终于采取了切实的行动，走上告别ี旧我的第个台阶就在他见到เ多年未见的卡秋莎时，他还没有在内心承认自己残酷卑鄙，而是居高临下地审视被他蹂躏过的不幸女人。但通过重逢后的谈话他所看到的玛丝洛娃ใ的行为，他逐步看到被他坑害的女人精神上堕落之ใ深，她不仅不以当妓女为耻，“似乎还觉得心满意足，甚至引以为荣”。而在玛丝洛娃ใ的精神完全觉醒之ใ后，他的心灵才受到真正的触动。“直到现在，他才了解自己的全部罪孽发觉自己้罪孽的深重感觉到เ他害她害到什么地步。以前聂赫留朵夫直孤芳自赏，连自己的忏悔都感到เ很得意，如今他觉得这切简直可怕。”聂赫留แ朵夫的精神觉醒就是从这时开始的。
从此以后，聂赫留แ朵夫开始了他背叛贵族上流社会的“苦难历程”。他先是彻底否定了自己这极其困难，但他做到เ了，然后否定了自己的贵族朋友，甚至否定了自己的父母，否定了整个上流社会。他痛感，“这切都很可憎，同时也很可耻。真是又可耻又可憎，又可憎又可耻”。为了解救玛丝洛娃ใ，聂赫留แ朵夫次次上法院，下农村，访问个又个法官将军省长国务大臣宫廷侍从。他四出奔波，目睹俄国社会的种种丑恶，感触很深。他从解救玛丝洛娃的行动中，逐渐产生和增强背叛上流社ุ会的决心，他愤怒抗议沙皇专制制度，揭发上层官僚的血腥罪行。这在定程度上反映广大下层人民的情绪，也散发出革命风暴渐渐临ภ近的气息。
卡秋莎·玛丝洛娃ใ和聂赫留朵夫最终未能成为眷属，究竟符合不符合生活的真实？为什么เ卡秋莎拒绝聂赫留แ朵夫的求婚？她究竟有没有原谅聂赫留朵夫，甚至重新า爱上聂赫留朵夫？这些问题在复活问世时就引起读者和评论界的关注，直众说纷纭。这种“探讨不尽”的情况既反映作者的构思不落俗套，也显示ิ出真正艺术品的强大魅力。
男女主ว人公的这结局，上面已经说过，托尔斯泰是经过反复思考才确定的。作者和所有善良的读者样，衷心希望历尽苦难的卡秋莎最后能ม获得幸福，也希望洗心革面的聂赫留朵夫能如愿以偿，因为ฦ大家看到เ他对卡秋莎的爱是那么真挚，那么深沉，称得上是“苦恋”。但是，托尔斯泰作为ฦ现实主义แ的大师，他的创作信条是：“艺术家之所以是艺术家，全在于他不是照他所希望看到的样子来看事物。”句话，在艺术里不能撒谎。
卡秋莎·玛丝洛娃ใ有没有原谅聂赫留แ朵夫？这点不难判ศ断。聂赫留朵夫不仅为玛丝洛娃ใ的冤案奔走，而且为其他受冤屈的囚犯出力，还为ฦ革命家做事。他任劳任怨，百折不挠，表现出片诚意。此外，聂赫留朵夫精神觉醒后，背叛了上流社ุ会，靠拢了下层人民。卡秋莎作为下层人民的员，看到เ了这点，她感到欣慰。而宽宏大量，原谅可以原谅的人，这也正是下层人民的种美德。
卡秋莎·玛丝洛娃ใ是不是重新爱上了聂赫留朵夫？答案也是肯定的。卡秋莎·玛丝洛娃ใ向认为聂赫留แ朵夫是她所遇见的男人中最好的个，尽管他残酷地伤害过她。她对聂赫留แ朵夫的初ม恋是纯洁的，真挚的，在她的内心直保存着这份可贵的感情，只是“原封不动地深埋在记忆里，而且封存得那ว么严密，就象蜜蜂把窝螟虫封起来”。事实上，象她这样个深情的女人，在原谅了聂赫留朵夫之ใ后，对他并非不可能重新产生爱情。但是。在经历了血泪斑á斑的摧残之后，要玛丝洛娃ใ再象以前那样爱他，这也是不可能的。她的爱情已๐大大褪色，但也可说有了升华，玛丝洛娃ใ对聂赫留แ朵夫的爱已没有少女时代的狂热，也没有理想化的成份，她更不想同他结合。含苞欲放的爱情的芳香已经消失，鲜ຒ艳娇็嫩的花瓣已经褪色，有些东西失去了就永不复返，生活就是这样严酷当然，这些只是玛丝洛娃拒绝聂赫留แ朵夫求婚的部ຖ分原因。她对这事是经过仔细权衡的：她要是同意结婚，势必严å重影响聂赫留朵夫的前程，他在上流社会将很难生活。这在她是办不到的。宁可忍受他人对自己的伤害，自己้决不伤害他人，这是托尔斯ั泰笔下正面主人公的为人之ใ道，也是卡秋莎·玛丝洛娃ใ的为ฦ人之ใ道。他们不愿做这种不道德的事，卡秋莎·玛丝洛娃也不愿这样做。
至于卡秋莎·玛丝洛娃接受政治犯西蒙松的求婚，那可完全是另回事了。玛丝洛娃ใ被迫去冰天雪地的西伯利亚服苦役，有个男人不因她的身世嫌弃她，真心同情她的遭遇，巴๒望她的日子能变得好过些，这是多么เ可贵的感情西蒙松是个政治犯。这些政治犯在卡秋莎·玛丝洛娃ใ的心目中ณ是崇高的，他们“都好得出奇，不仅以前从没见过，简直无法想象”。卡秋莎·玛丝洛娃不懂得也不可能ม懂得政治犯们的思想和事业，但她知道他们是“好得出奇”的人，是可以信赖的。卡秋莎·玛丝洛娃对西蒙松的尊敬和信任，超过对他的爱情。这种感情大大不同于她早ຉ年对聂赫留朵夫的迷恋。他们的结合也是合情合理的。
卡秋莎·玛丝洛娃ใ的冤屈不仅仅是个人的悲惨遭遇，托尔斯ั泰着墨的也绝不只是男女主ว人公的悲欢离合。他是以玛丝洛娃的悲剧ຕ为中ณ心，气势磅礴地描写人民的苦难，因此复活在某种意义แ上也可以说是俄国人民水深火热的受难图。在监狱里，特别清楚地展示幅幅惨绝人寰的景象。例如明肖夫母子的冤案。明肖夫妻子被酒店老板霸占，明肖夫又被诬告为纵火犯。律师眼看出，火是酒店老板自己放的，目的是要捞笔保险费。明肖夫母子没有任何罪证，仍被关进牢里。“这都是侦讯官过分卖力，副检察官粗心大意弄出来的。”又如，百三十名泥瓦匠外出谋生，仅仅因为ฦ身份证过期而被当作罪犯关押起来。就连典狱长也知道他们确实没有罪，不过出于“老百姓都变坏了，非严加管制不可”的残酷想法，还是把他们囚禁起来，用树条抽打他们。此外，还有因宗教信仰不同而遭迫害的教徒。总之，监狱里关满了以“莫须有”的罪名被关押的犯人。
在监狱外面，下层平民的生活也很悲惨。聂赫留朵夫在农村看到เ的贫困景象使他不寒而栗。“老百姓纷纷死亡儿童夭折，妇女从事力不胜任的繁重劳动，食品普遍不足，尤其老年人缺乏吃的东西。”有个农民因为偷砍了地主的两ä棵小树，被官府抓去坐牢，家里老婆只得靠讨饭来养活三个ฐ孩子和有病的老人。孩子的处境尤其悲惨。“这娃ใ娃的脸象个小老头，但直现出古怪的微笑，摆动着痉挛的大拇指。”“扭动两条象蚯蚓般的细腿”。地主管家警察都是那样专横狠毒，对农民动不动罚款，动不动强迫他们做工抵偿，根本不管他们的死活。
在城市里，下层人民同样受尽折磨。洗衣妇们“脸色苍白，胳膊干瘦，有的已得了痨病，过着苦役犯般的生活。那里不论冬夏，窗子直敞开着，她们就在三十度高温的肥皂蒸汽里洗熨ຖ衣服”。油漆工“赤脚๐套着破鞋，从头到脚都沾满油漆脸色疲劳而愤怒”。运货马车夫“身灰土，脸色乌ไ黑”。乞丐“衣服褴褛ນ，面孔浮ด肿，带着孩子们站在街角要饭”
复活确是幅触目惊心的人民受难图。托尔斯泰在这里提出尖锐的问题：人民的苦难是怎样造成的？谁是罪魁祸ຖ首？人民怎样才能ม过上好日子？
托尔斯泰探索ิ卡秋莎·玛丝洛娃ใ和全体苦难人民不幸的根源，发现罪魁祸ຖ首就是沙皇制ๆ度，就用锐利ำ的笔锋进行无情的揭发。法庭审理玛丝洛娃是出十足的讽刺剧。庭长急于同情妇幽会，心不在焉，只想赶在六点钟以前草草收庭。法官因为早跟老婆吵架，老婆威胁不给他饭吃，开庭后他始终为此事忧心忡忡。而那个心跟玛丝洛娃作对的副检察官是个无耻的好色之ใ徒，又是个无可救药的蠢货。陪审员们包括当时的聂赫留朵夫在内也是伙没有头脑แ没有责任心的老爷。就是这样批混蛋造成了玛丝洛娃的冤案，也使许多无辜百姓坐牢甚至送命。
聂赫留朵夫为ฦ解救玛丝洛娃ใ不得不奔走于高高在上主宰平民百姓命运的大官之间，遇到เ的都是些假仁假义的伪君子，没有个多少有点良心的人。枢密官沃尔夫自认为ฦ十分正派，象骑士般廉洁奉公，其实他贯搜刮ุ民脂民膏，并且认为这样做是天经地义。他残酷迫害几百名无辜的波兰百姓，让他们破产流放和坐牢，不觉得罪过，反引以为荣。他对家里人的钱财都要侵占，人品非常卑劣。掌管彼得堡全体囚犯命运的老将军，早年曾用刺刀和步枪屠杀了千多名保卫自由á家园和亲人的高加索少数民族居民。他认为他的职责就是把男女政治犯关起来，关得他们“在十年之ใ内半瘐死，部ຖ分发疯，部分死于痨病，部ຖ分自杀：其中ณ有人绝食而死，有人用玻璃割破血管，有人上吊，有人自焚”。他还时时告诫自己้，对他们不能ม心慈手软。退休大臣察尔斯ั基鼠目寸光，不学无术，却又刚ธ愎自用，每年要挥霍几万卢布公款，谁也不敢停止给他付钱。对自己的行为是否符合道德标准，国家和人民的利益是否受损，他根本不放在心上。
托尔斯泰的批判矛头也没放过沙皇的官方แ教会。法庭审判固然是出滑稽戏，而犯人们进监狱教堂做礼拜更是出入木三分的讽刺剧。官方不惜花费重金重建监狱教堂，使它“显得色泽鲜艳，金碧辉煌ä”。司祭把切碎的面包浸在葡萄酒里，通过定手法和祈่祷，变成上帝的血肉。然后他率先吃“上帝的身体和血”，“用心舔干净小胡子，擦干嘴巴๒和杯子，兴高采烈，精神抖擞地从隔板后面走出来，脚๐上那双薄后跟小牛皮靴发出吱嘎吱嘎ะ的响声”。可是，在唱诗班唱完“耶稣，上帝ຓ的儿子，饶恕我吧”时，“犯人们都匍匐在地，再爬起来，把没有剃掉的半头发往后甩，那ว磨伤他们瘦腿的脚๐镣就哐啷发响。”托尔斯泰指出，“这里所做的切正是最严重的亵渎，以基督名义แ所做的切正是对基督本人的嘲弄。”还有那个ฐ主管宗教的高官托波罗夫，他自己没有任何宗教信仰，也知道宗教是欺骗，但他仍起劲地维护着宗教。特别令人难以容忍的是，他把老百姓都看作鸡，宗教就象用来喂鸡的腐肉，腐肉很招人讨厌，但鸡喜欢吃，因此得用腐肉来喂鸡。托尔斯泰愤怒地斥ม责他们：“自己有了知识，看到เ了光明，却不把这种知识用到该用的地方，帮助老百姓克服愚昧，脱离黑暗，反而加强他们的愚昧，使他们永远处于黑暗之中。”
总之ใ，沙皇专制和官方教会是完全建筑在对人民的压迫和欺骗之上的。他们虐待人，折磨人，审判人，惩办人，杀害人。无辜的人民遭殃，他们无动于衷，心要清除他们心目中ณ的危险分子。他们不但不会宽恕他们认为ฦ有罪的人，而且不惜冤枉大量无辜的人。事实上，他们宁可惩罚千百个没有危险的人，以便除掉个他们心目中ณ的危险分子。这是种多么残酷的统治术复活不愧是部史诗，部十九世纪俄国生活的百科全书。作者在书里还描写了批反对沙皇统治的政治犯革命家。当然，托尔斯泰并不赞成他们的政治观点，对他们的理解也有偏颇็和局限之ใ处。这些革命家并不是无产阶级革命家，而是民意党人。应该说，托尔斯ั泰对他们的描写是真实的。例如农民出身的革命家纳巴๒托夫在宣传革命的同时，认为革命成功后人民的生活不会有什么เ大的改变，“革命不应该改变人民的基本生活方式”，“革命不应该摧毁这座他所热爱的美丽坚固宏伟的古老大厦，只要把里面的房间重新分配下就行了。”还有位平民革命家玛尔凯则是个虚无主义者，“仿佛要为ฦ自己้和祖祖辈辈所受的欺骗进行报复，有机会总要尖刻๑地嘲笑教士和教条”。革命领导人诺伏德伏罗夫是个心胸狭隘而又十分虚荣的人。同志们对他敬而远之，心里并不喜欢他。他也不喜欢任何有才能有知识的人，以免妨碍他的自我表现，而西蒙松则ท是个反对杀生的素า食主ว义者。
但是，这些革命家毕竟也是勇敢反抗沙皇专制的战士，托尔斯泰对他们充满了崇敬之ใ情。他们品德高尚，其中有些人本身原是“老爷太太”，“但他们为ฦ了老百姓的利ำ益，不惜牺牲特权自白和生命”。例如，女革命家谢基尼娜十九岁就离开富裕的家庭，参加了革命活动。她被判刑是因为主ว动承担向搜查房间的警察开枪的责任，其实枪是别ี人开的。她从不考虑自己的安危，心只考虑怎样帮助别ี人，为别ี人出力。托尔斯泰对革命家遭到沙皇政府残酷镇压深表同情。卡秋莎·玛丝洛娃精神上的复活，不是通过聂赫留朵夫的帮助，而是由á于政治犯和革命家的影响和教育。这点充分说明，在托尔斯ั泰的心目中，政治犯和革命家的人格比贵族叛逆者聂赫留朵夫要高尚得多，他们也更值得卡秋莎·玛丝洛娃的信赖和敬爱。
复活结尾引用了大量圣经章节，这反映托尔斯ั泰晚年方แ面彻底否定沙皇制ๆ度，同上流社ุ会决裂，另方แ面他在精神生活上极端苦闷，找不到เ条出路，在无可奈何的情况下不得不从他长期矛盾的宗教观中寻求慰藉。这是托尔斯泰——十九世纪最复杂的伟人——的大悲剧ຕ。但即使有这样的结尾，也无损于复活这部艺术杰作历久不衰的夺目光辉。
草婴
第部
马太福音第十八章第二十节至第二十二节：“那ว时彼得进前来，对耶稣说：主啊，我弟兄得罪我，我当饶恕他几次呢？到เ七次可以?