G小说 > 红星照耀的家庭 > 第 5 部分阅读

第 5 部分阅读

上图画课老师教人物速描,画雷锋的头像,老师给了我个“优”,拿回家给爸爸看。他正在吃午饭,放下筷子仔细地看了又看,还拿给其他人看。虽然句也没有夸奖我,但是我知道他很高兴。电子书分享网站

“小弟,你看你写的这个ฐ字,歪歪扭扭。写字好比盖房子,竖就好比房梁,竖不直房子就要倒了!”

作者简介:

父辈简介:

回到家里,机关中和社会上打着各种旗๱号的造反组织如同过江之鲫似地轮番登门抄家,而打的旗号全是冠冕堂皇如出辙的“搜查黑材料”。结果“黑材料é”没有找到只字片纸,最后,倒是连我自己用节省的零用钱添置的制ๆ作晶体管收音机的钳子烙铁和螺丝刀等工具,还有姐姐结婚时男方家送的日常用品,都统统被造反派当作战利品抢走了。

记得有天,个和我同校只比我低两ä年级的男同学,跟着他的爸爸也来了,他眼就看中了父亲卧室床头柜上的玻璃台灯,抱在怀里死不撒手。那时,我气愤之极,也๣不知道从哪儿来的勇气,大声吼道:“这是我家的东西,又不是什么黑材料,你给我放下!”直到今天,只要我闭上眼睛,彼时彼刻๑他们父子二人相互对视的惶恐眼神和狼狈表情,依然历历在目。至今,我还特意把这个劫后余生的台灯直摆放在卧室的床头柜上,作为那段荒诞岁月的物证。

白天,我在省委机关大院里看大字报,些干部改常态,对我又是辱骂,又是哄骗,非逼着我揭发父亲不可。半夜,我溜到省委门口偷偷地撕墙上的大字报,结果让那些造反派发现了,数百人将我团团围住,他们狂热地高喊着:“把他送到‘公安公社’当时河南省最大的造反派“十大总部”的核心骨干组织去!把他送到‘公安公社ุ’去!”万分危急时,亏得是省委机关电话班幼儿园公务班的那些阿姨叔叔们及时赶到了,把我从那些人手里抢了出来,否则,我真不知道还能不能ม看见第二天的太阳。

1966๔年冬天的个深夜,我独自呆在抄家封门后留下的那间不足七八平米的小屋里。突然,有人轻轻地敲击窗户玻璃。来人是纪登奎叔叔的警卫员小唐。他领着我翻过墙头,坐上辆破吉普车到了纪叔叔躲藏的省国际旅行社。纪叔叔开门见山告诉我:“你爸爸让我转告你,不要参加任何群众组织。参加了马上退出。”其实,在那个时候,作为全省“头号走资本主义当权派”的孩子,还有哪个红卫兵组织敢收容我呢?

后来我才得知,那时父亲自己้的处境已经异常危难,不久之后他就被造反的工厂工人和大学生关进了地下室,身陷囹圄,失去了人身自由。可就在大难临头之际,他牵挂的却还是千里之外儿子的安危。

刘立强回忆刘建勋:为ฦ了永不忘却的纪念9

1้967年5月5日,因为被再次抄家封门,我只得趁着夜色,扒上运煤北去的敞篷货车跑到เ了北京。经过四处打听,我最终找到เ了父亲。

这时,父亲虽然已经被中央宣布๧参加了北京市的“三结合”,但由于形势还是相当不稳定,父亲住在王府井北八面槽柏树胡同个原来是河北省驻京招待所的小院里。白天,吴德伯伯丁国钰叔叔会过来找父亲道开会,商量工作,有时他们还留下来吃饭。但到了晚上,他们肯定分头离去,为的就是防止被造反派“勺烩”。

初夏,周恩来总理李先念伯伯等代表党中央国务院解决河南问题๤。“二七公社”“十大总部”“河造总”三方แ造反派组织的头头们都被叫到北京,他们在揭批父亲“执行了刘邓的错误路线”和具体罪状时,都异口同声地说我组织了个ฐ“保爹团”,是类似北京“联动”性质的组织。其实这完全是凭空捏造的事。实际情况是:19๗66年底,我参加了次由省直机关和省军区部分干部子弟组织的,并在会上发了言,我与大家起,都表示出了对时局的不平和不解。但是,沾上“联动”两个ฐ字,这在当年可是天大的罪名,倒霉受害的干部和干部子弟还少么เ?

周恩来总理听后,故意当众问父亲是否有此事。父亲尽管离开河南已近年,但他坚决而策略地答道:“我儿子还小呢!”于是周总理笑了之。见此,“中ณ央文革”的那些人和造反派头头们也就都无法继续纠缠下去了。第二天早,当父亲说到这事时,我的心情先紧后松,充满了莫名的庆幸和感激之情。

在父亲重新调回河南工ื作前的那段短暂日子里,母亲因病住进了医院,病情非常严重。姐姐远在新า乡工厂,时不时还得被揪斗。这是我独自陪伴父亲度过的仅有的段时光。父亲的身体精神都不好,经常让我到外面给他买“二锅头”。在饭桌上,他往往是自斟ต自饮地喝闷酒。记得有次,我因为实在不解“中央文革”戚本禹那些人春风得意,随便乱点名,想骂谁就骂谁,就在吃饭时问父亲:“戚本禹他们真的这么厉害吗?”不料é,父亲摔了酒杯,变脸甩了句:“小毛孩子,懂个屁!”我愣了半天,开始觉得父亲是在骂我,可是后来琢磨父亲的话不是冲我来的,我隐隐约约感觉到了父亲内心深处压抑的彷徨郁闷和愤懑。

1968年我参军后不久,中ณ苏两国在珍宝岛发生了冲突,部队纷纷进入战备状态。父亲在百忙之中,给我写了封短信,特意让母亲转交给我。信很短,通篇没有任何嘘寒问暖的家常话。现录于下:

小强:

事太多,顾ุ不来写信,趁你妈看你之便,捎封短信。我没有话可说,你已๐经是军人了,望你时刻记住毛主席的教导和部队首长的教育,定要保持解放军的光荣传统,不管什么情况都不能玷污解放军的荣誉,你能ม做到เ这点,我就放心了。你大概知道,苏修美帝都想搞鬼,这是由帝国主ว义本质决定的,它们妄想扼杀无຀产阶级政权,把劳动人民重新踏在脚๐下,但这只是妄想,用毛主席革命学说武装起来的亿万人民绝不答应。如果它们胆敢闯进我们的国家,人民知道怎样对付它的。

刘立强回忆刘建勋:为了永不忘却的纪念10

因为战备,较忙,但精神好起来了,我的好孩子,如果敌人敢于侵犯我们,就按主席的教导,“坚决彻底干净”消เ灭之,爸爸虽然有病,杀敌当不甘后人,也定和全国军民起干,你看好吗?不说了,祝你健康。

爸爸

17๕日

记得母亲把信交给我时,再嘱咐我要好好多看几遍。我当时并不明白母亲的意思,更没有往深处细想父亲的良苦用心。还是很久很久以后,母亲在与我聊天时,才语道破:“爸爸是担心你。打起仗来,他可不希望你当逃兵,当叛徒!”

后来,在我面临部队提干时,父亲又亲笔给我写来封短信,告诫我“应该服从党和国家的需要。”

母亲晚年,曾经半真半假地跟我说过多次:“瞧你爸,我和他过了大半辈子,连封正式的信也没给我写过。倒给你写了两封!”

父亲和母亲的最后岁月

母亲年轻时身体就不好,参加革命后,于1939๗年在急行军时突然晕倒,经检查发现患有风湿性心脏病二尖瓣疾病。1942年母亲又患上了严å重的胃病,后来她还得过急性肺炎。解放以后,母亲的心脏病越来越厉害,经常咳血发作,不得不多次住院治疗。之后的十几年间,母亲心脏病发作越来越频繁,“文革”期间,她老人家因为受到极大的刺激和伤害,又患了很久的精神๰失常症。我记得清清楚楚,那时母亲的头发仿佛夜之间就完全变成了灰白。到了1้975年4月间,母亲的左肺上发现有个球形阴影。

母亲住进了北京医院北楼ä病房医治。入院后经进步检查,医生高度怀疑为ฦ肺癌。这下子,父亲是真急了,父母亲的老领导老朋友也都急了。

北京医院心脏ู病专家张美芬主任用医务工作者特有的简练语言,在母亲的病历中详细记录下了这幕:“19๗75—6๔—30昨上午刘建勋同志来了解病情及治疗意见。晚在国务院会议室由李先念副总理主持研究治疗办法。参加者:刘湘屏部长林佳楣同志刘ถ建勋同志林院长吴洁院长。决定不用放疗化疗,手术不能做。拟用中药治疗。刘部长建议请中医专家余桂清医师与病人谈为ฦ治疗心脏病。”

据父亲的保健医生李士峰主任多年后告诉我们,当时林佳楣阿姨还曾经特意到他住的前门饭店,明确表示了“不能告诉本人不能开刀不能化疗放疗不能告诉孩子们”的四条意见。这些情况,不仅父亲和李先念伯伯生前没有向我们提过,就连健在的林佳楣阿姨也始终从未与我们说起。

我打心底深深地感谢上述的每位——衷心地感谢他们对母亲对父亲对我和对我的家的关爱和呵护!说回来,也正是他们的关爱和呵护,再加上医务人员的精心照顾,母亲的生命才得以又延续了六七年。

1้978年3月,经党中央批准,父亲离开河南到北京住院,经专家确诊,父亲除了有严重的肺心病外,还患上了骨癌即白血病。电子书分享网站

刘立强回忆刘建勋:为了永不忘却的纪念1้1

1978年10่月,中共中央政治局决定调整河南省委领导班子。中央领导同志的指示是:“刘建勋同志在河南十七年,做了大量工作,有很大成绩。他是个很好的同志,不是‘四人帮’的人。但是,建勋同志在河南工ื作期间是有错误的,建勋同志表示欢迎大家的批评,因为现在有病,作了书面检讨。中ณ央决定将刘建勋同志调离河南,治好病后另行分配工ื作。为了加强河南省委的领ๆ导,中央决定派段君毅同志接替刘建勋同志的工作,任河南省委第书记省革委会主任”

父亲和母亲进京后,组织关系供给关系直还留在河南,我们又都在郑州各自的单位上班。中央批准由á父亲的老秘书王书๰庆和警卫员门长青两位同志在北京负责照料老两口的生活起居。后来,在当时河南省委个别人的决定下,他们二人被撤了回去,并很快地被分别调离省委办公厅和转业离开部队。在北京父亲和母亲的身边只剩下了个老保姆,平日里就是靠我们孩子们轮流请假,买米买面买油买຀药,运到北京来。我们不少热心的同事和朋友都曾帮助我们担任过这种运输任务。

那时的北京,居民日常供应还得凭本凭票,而父亲和母亲连正式户口都没有,所以想吃块豆腐都买不着,更甭说肉禽鱼蛋了。是二姨等亲戚经常把自家的副食本和票຀证送来,才使窘境得以稍有改善。关于这些难处,好强的父亲和母亲从来不向组织和前来探望的老朋友们提个字。

搬回北京后的几年里,母亲的身体越来越差,次又次的犯病,每次看病住院都非常不易。父亲因为自己้的病也日益严重,行动十分不便,可他又不愿意麻烦中ณ央组织部ຖ车队的师傅们,所以难得去医院探望下母亲。只是到了最后的那次

1981年的岁末,母亲因感冒转成肺炎,致使心脏病再次发作。因为她和父亲在北京都没有医疗关系,姐姐曾经找过有关部门,希望能够按照规定,先给母亲办个司局级干部看病的“蓝本”,但始终没有能够解决。对此,母亲却表现得异常平静和豁达,她只是自我解嘲๦地对姐姐说了句话:“唉,我辈子听党的话,从来不计较什么职务待遇。真没想到,今天这个职务待遇会对我这么重要!”

母亲被送到北京医院进行紧急抢救,她只能在急诊室的过道上,临时加床“排队”。后来,费尽周折才挤进个十几位男女病号混杂的大房间。

心中有不祥之兆的父亲坚持要到医院看望母亲。从门诊部ຖ的大门口到เ病房,过道不过只有短短几十米的距离,身患晚期肺心病和癌症的父亲步步地挪动着,大口大口地喘着气,好不容易才挪到了母亲的病床前,自己却早已是上气不接下气。两ä位老人此时都只剩下双手紧攥四目对视的气力了,二位老人惟有默默无言长久ื静坐

刘立强回忆刘ถ建勋:为了永不忘却的纪念12๐

新年刚过,1982年的元月二号凌晨,入院不到个星期的母亲,病情急转直下。紧急关头,父亲让我们马上找来纸笔,颤๶抖着给李先念伯伯写了封自称“不情之请”的求助信。父亲要为革命生的老妻力争就医权利生存权利而奋笔疾书。

父亲的短信全文如下:

先念同志:

陈舜英病情极重,现住北京医院南楼,虽说医生已尽了很大努力,但仍不够方แ便,有的同志建议能到เ北楼抢救番๘,或可回天有术。事关制度,不情之请,请原谅。

此致

敬礼。

刘ถ建勋

2日຅

父亲的这封信,我根本没有想到李先念伯伯会保留下来。李伯伯去世后,林阿姨在清理文件时发现了它。随后,林阿姨连原文带信封块儿交给了我。她缓缓地对我说道:“要作为ฦ纪念,好好保存!”

林阿姨ถ的话,我是决不会忘记的!

父亲写完信后,让我立即骑车直奔李先念伯伯家。我见到李伯伯时,他老人家刚吃早饭。李伯伯停下来听紫阳李伯伯的女儿念完后,马上就让秘书通知北京医院:“换到干部病房进行抢救!”林阿姨ถ也给林钧材院长打了电话,请求他火速救人。

当我赶到医院,伏身在母亲耳边告诉这切时,母亲已๐经无法睁眼作答。只见她那苍白消瘦的脸上,干瘪的双唇微微翘起,露出了丝苦楚而欣慰的笑容,尽管那ว只是闪即失,但却永恒地烙进了我的心底。母亲就这样走了。她没有滴眼泪,没有声呻吟,没有声叹息,更没有句遗言。

当晚,父亲冒着凛冽的朔风,赶到了医院太平间。看见尸骨未寒的母亲,他泪流满面嚎啕痛哭。

我们从来没有见过父亲流泪。我只听母亲说过,她与父亲患难生数十载,拢共看见父亲哭过有限的五次:其中四次是因为ฦ领袖伟人作古,顺序是斯大林周恩来朱德和毛泽东;而另外次,则是因为ฦ痛悼英年早逝的老战友时任全国总工会主席的赖若愚伯伯。

母亲不幸过早地离开我们,父亲把他对母亲的爱全部转移到我们身上。1้982๐年秋天的个周末,我因为吃螃蟹过敏,脸上肿起的疙瘩老高老高的,父亲连午睡也不睡了,会儿就过来趟,不停地问问看看。当时我的心像针扎似的,又是激动又是难过,激动的是父亲的温存体贴让我享受到เ了寻常百姓家的天伦之乐่,难过的是如果母亲还在世,父亲可能就不必为我的这点小病小灾坐卧不安了。

在我和西林调回北京,面临选择具体工作的时候,父亲对我们说过番话,至今都是我们工作和生活的座右铭。我觉得父亲的这段话也๣是非常有预见性的。父亲告诉我们,“不要到什么大机关去工作,就到最基层的单位去。那ว里的领导和群众定会帮助你们,也๣定会保护你们的”。现在,我和西林都即将退休。回首我们各自的工作经历,愈加感到父亲的话是那么正确那么亲切。

刘ถ立强回忆刘建勋:为了永不忘却的纪念13

我的女儿雯雯那时才四岁多,特别ี喜欢在沙发上蹦蹦跳跳,还不懂ฦ事地用小脚丫时不时踹踹父亲的腰。只要我们吼雯雯,立刻就会遭到เ父亲的训斥制止。父亲在病重昏迷时,也๣曾经不止次地喃喃念叨雯雯的名字。

母亲走后,父亲的病情急转直下。在剩下不多的日຅子里,他躺在病榻之上,做出了个让老朋友医护人员和我们都非常惊愕的重要决定:他要重新向党中央暨中纪委写份报告!这也是他参加革命半个多世纪以来,给党组织的最后份文字报告。

19๗83年1月2日,父亲出现了第次小便失禁。3๑日上午,父亲发着烧,侧卧在病床上,他吃力地握着钢笔,慢慢却又重重地在报告最后处签下了自己้的名字。

7日຅清晨,我将父亲报告的原件及复印件送到时任国务院副秘书长的郑思远叔叔手中,郑叔叔的家就在我们家的楼上。郑叔叔接过父亲的报告,神๰情凝重地对我说:“我保证今天上班,就把你爸爸的报告送到เ耀邦紫ใ阳和其他中央领导的办公桌上!”

当晚,北京医院北楼负责父亲治疗的钱贻简主任给中组部值班室打电话,第次报告父亲病危。

9日上午,中共中央书๰记处书๰记习๤仲勋同志来到了父亲的病床前๩。谈话最后,父亲请习仲勋同志定转达自己้对胡耀邦等中央领导同志的感谢。

1月19๗日下午,父亲第二次病危。晚九点左右,习仲勋同志办公室来电,询问父亲当天晚上是否过得去?如果危险,习仲勋同志马上就来。钱主任答复:“估计可以挺过去。”

第二天早,习๤仲勋同志和中ณ纪委常务书记王鹤寿同志赶到医院,向父亲传达了中ณ央对父亲的口头结论。据恰在现场的父亲在河南的保健医生李士峰主任回忆:“临走时,习仲勋同志对建勋同志说:‘今天我们两ä个是代表耀邦同志来看你的,你不要有思想包袱,要把病治好。’习仲勋王鹤寿同志来看望建勋同志后,他受到了鼓舞,他的精神๰明显好转。”

接下来的段日子里,父亲加快了对我们讲述自己革命历史的速度。父亲还专门给老领导李先念伯伯写了封寓意诀别的信,他还给李雪峰杜润生杨珏陶鲁笳李友九纪登奎赵辛初ม刘子厚陈兰邓子恢的夫人高惠如彭涛的夫人等九位老同志留下了我的几句话即政治遗言,父亲在这两ä份文字材料中,最最重要的就是在结尾处都写下了模样的同句话:“我是个ฐ为共产主义奋斗了生的共产党员!”

父亲在度过第二次病危后不久,输血开始出现了严重的排斥ม反应,高烧不退。宋庆龄副主席曾经用过好几年的英国治疗骨癌特效药,在父亲身上仅用了很短时间就被迫停用了。接着,各种抗菌素也相继失效。父亲开始了与病痛和死神的最后拼搏抗争。有时,父亲会晚上疼醒三四十次,几乎是彻夜难眠。书包网b2๐想百万\小!说来

刘立强回忆刘建勋:为ฦ了永不忘却的纪念14๒

3月中旬,不到个ฐ星期的时间内,习仲勋同志宋任穷伯伯等中央领导同志纷纷到医院探视父亲,李先念伯伯也๣委派办公室的徐秘书代表自己和林阿姨,送来了老首长的慰问和关怀。北京的老战友来探望的次数越来越频繁,外埠的老战友来探望的人也越来越多。

在李雪峰伯伯亲笔写下的日຅记里,频频出现了下面这些伤感悲怆的话语:“健指父亲,老同志都戏称他做‘刘老健’——作者注作托孤家纷之ใ嘱”“下午去看了健,他很留恋!”“老健昏迷,说话问话均不清了,大约最后之别了!”

父亲嘴上不说心里有数。等到เ探望的老同志走后,他经常半是戏谑半是苍凉地对我和西林言道:“他们这都是来送我的啊!”

往往就是在讲完这句话后,父亲不止遍地叮嘱我们:“我死后,你们要替我和妈妈常他们。记住!不许提任何要求。只能ม逢年过节,替我们他们!”此时的父亲,常常是话音未落,却早ຉ已老泪盈眶呜咽喘息不已。二十五年来,我们始终是按照父亲的这句话去做的。

从4月7日开始,已完全丧失自理能力瘫痪在床的父亲口述了最后封给党中ณ央的信。几经斟酌修改,信终于在15日凌晨完成了最后定稿。4月17日下午,父亲侧卧在病床上,颤颤巍巍地在重新誊抄的信的末尾处签上了名字,他的笔迹甚至连我们也难以辨认。当晚,我将此信又送给了郑思远叔叔,再次请他转交。信中说:

“留在心上的件大事,就是党对我的错误的处理问题。我切望中ณ央在我息尚存之ใ际,能给我做出个ฐ正式的文字的结论。我恳请中央给予指示。”

六天后,4๒月23日下午,父亲在太行山时期的老领ๆ导李雪峰伯伯和翟英阿姨夫妇,还有谷景生叔叔杜润生叔叔来看父亲。在他们临ภ别前,父亲口齿已经不清楚了,他断断续续地说:“我给耀邦写了封信我身体这关不好过,要搏斗!”帮助父亲表述的西林将“搏斗”二字误听为“波动”,爸爸神智格外地清醒,连连纠正几次:“不是波动。是搏斗ç!”直到大家都听真切为止。

看到老领导老战友要走,父亲连抬手致意的力气都没有了,但他还是分别充满希๶望地道了声:“回头见!”不料,这句话竟成为了父亲与他们之间的永别。

下午,从来不爱吃零食的父亲突然提出想吃冰激凌。我们问过护士和医生后,买຀回来喂父亲吃了两ä次。有丰ถ富经验的钱主任暗地里提醒我们,“这很可能是回光返照。”这已是好心的钱主任第二次发出警告了。在中午十点左右,他就告诉我们,“刘老的情况不好,心脏可能要出问题。”果不其然,晚上七点半左右,父亲的血压降到7030,钱主任立即组织医生护士进行抢救。打了三支升压针剂๘后,父亲的高压度升到10่0。

就在父亲弥留之际,钱๥主任边抢救边不停地呼唤着“刘ถ老刘老”,顽强的父亲也曾低声含糊地回应过两次。