子女的要孝敬父母，做臣子的要忠于君主，等等，并无宗教神秘色彩。而且，与其他东、西方古代民族主要体现在宗教信仰中的道德训诫不一样，在中国古代社会，礼是无所不在，无所不包，无所不能的。从进最细小的个人言行举止，到最重大的国家政治行为，一切都可以用礼来解说、描述、评判它是包罗万象的规范体系，并有与之ใ相配合的整套礼节、仪式，极其繁复、琐细。我不知道那此聪明智慧的中国人天天生活在这种繁文褥节之中会有什么感受。难道他们竟不嫌烦琐吗？他们有时不会茫然不知所从吗？当社ุ会把某些道德要求具体化为ฦ琐细的规定，因而创造出一种道德制度
的时候，在来历的道德诫律之下，还有那种感人的生命活力吗？我有时也想，明出这套繁复
无比的礼需要花费多少的聪明才智，而已经定型了的礼又要束缚多少智慧，扼杀多少天才啊。深入研究一下就会现，作为一种伦常体系，古代中ณ国的礼具有两个显着特点，那就是它的血缘性和等级性。
血缘意识的达乃是所有原始民族所共有的现象，因此，问题不在于中国古代的某种制度具有很强的血缘联系的色彩，而在于一种以血缘意识为核心展出来的社会理论和社会制度，竟能长时期地存在，并对社会生强烈的影响。
血缘意识产生于家族组织。古代中国人的血缘意识实际上源于强烈的家族意识。达的家族意识正是中国传统文化的一个突出特征。这个题目很大，涉及人类学、历史学，也涉แ及社会学。从前一方แ面来说，由á于中国早期历史的独特性，它的家族组织相当完好地保存下来，并转化为一种新า的社会组织形式。这一点与欧洲的历史大不相同。礼的规范，以及关于礼ึ的一整套理论，都是从这段历史经验中ณ产生出来的。从后一方面说，春秋战国以后，家族虽然不再直接与国家政权叠合，却也不单纯是由á血缘关系联合起来的自然组织。作为一种重要的社会基本单位，家族具有组织、管理、生产、消费、教育乃至行政，司法等多种社会职能ม。在这种社会里，一个人如果不是隶属于某个家族的话，那就难以在社会上立足。原始时代，这种压力完全来自自然，而在文明程度相当高的古代中ณ国社会，这种压力则是人为的，社会的。礼ึ，作为一种规范、一种信仰、一种价值体系，正因为有这样一种现实的社会基础，才可以历久而不衰，于社会、人心产生巨大而深远的影响。
礼ึ以血缘关系为基础建立起来。礼ึ所调整的是人与人之间的关系，而人际关系总是复杂的、
千变万化的。如何把握这些关系呢？中国人确立了五种基本关系：君臣、父子、兄弟、夫妇、
朋友。他们把这几组关系推而广之，使之具有极为宽广的涵盖面。变人，人际关系无论怎样复杂，都可以按同一原则──尊卑有序、亲疏有别的原则去处理因为ฦ，从血缘上看，人都有新疏远近的区分；从地位上说，人又有瘭卑上下的差ๆ异。血缘与地位的差别决定了人与人之间的不同，这种先是自然产生的差异，在中ณ国人看来也决定了人们之间的社会关系。因此，对人不可以一视同仁，而要以血缘和地位上的差异区别对待：亲近者以亲近待之，疏远者以疏远待之；尊贵者以尊贵待之，卑贱者以卑贱待之。礼ึ的作用就是要求使每个人恪守这一原则，安于本分，举止言行符合自己的身分地位。这样做的结果，一种理想的社会秩序即可以实现。他们认为ฦ家与国是相通的。家政与国政只是范围不同，原则都是一样的。比如说，子女应该孝顺父母，把这个ฐ准则移用于国家，就变成臣子应该忠于君主ว。换句话说，君臣关系、官民关系都可以依父子关系推演。所以，老百姓把地方แ官叫做“父母官”；如果有人谋杀了自己้的“父母官”，按照法律，就要区别于普通谋杀罪，更加从严治罪。当然，礼并不是一种单纯的政治工具，它还是一种普遍的信仰，一种价值体系，它在中国人心目中ณ的地位是无可比拟的。它不但主ว宰着每个个人的生活，而且支配着国家的政治活动，自然也、深深渗入到古代法律之中。
礼对于法的支配，大致表现在两个方แ面。一是以礼ึ的精神、原则ท支配法律。它的主要表现，是使法律的制定、适用和解释都符合礼ึ的原则。比如，汉代大儒董仲舒，他审理案件并不以当时的法律为凭，而是依据儒家经典──孔子撰写的《春秋》。据中国史书上记载，经亿这样审理的权威案件有数百件之多，深得皇帝赞赏，因此颇为流行。董促舒的弟子和一些同时代人也擅长此道，因而赢得了很大的名声。关于这段历史，现代研究者有这样一种解释，说只因当时法律制度尚不完备，无以适应社会需要，所以才出现这种情况。这个解释不无道理，但是我想，以儒家经典作判案依据，不是也恰巧证明了中国古代造法的事实，反映了中国古代法与礼的特
殊渊源么？文化的创造实际就是选择，对于一个民族来说，选择不是随心所欲的。从董仲舒一
类人的选择当中，不是可以见到这个民族的价值取向吗？说起来，唐代法律已经相当完备，但据古书记载，引“经”断狱的风习一直到那时还不曾消失。这也是能够说明问题的。
中国古代法经过汉代以后历代儒者们的再造，展，形成了一套完整反映礼的精神的法制。这实际上意味着，礼ึ的原则ท法律化、制度化了。以唐律为例，它一开头就列ต举了十条罪名，称为“十恶”，按照法律，这些都是不可赦免的重罪。“十恶”里关于家庭伦常的就占了一半，另外几条主要是政治方面的，但也都在礼的范围内。为什么要作这样的规定和安排，法典制定者说得非常明确。他们认为，“十恶”是最严重的犯罪，因为它们从根本上违背了礼“亏损名教，毁裂冠冕”。至于一般普通的犯罪，也都要根据双方แ地位，也就是亲疏远近，尊卑高下的关系来处理这样，一种行为是否认定为犯罪，如果是犯罪，应该给以何种刑罚，都要根据双方不同的地信、身分而不是公就行为ฦ本身来确定。比如，子女被认为有违孝道时，父母行使惩罚权，这当然是既合“礼ึ”又合“法”的。但是如果因此伤害甚至致死自己的子女，只要是不是毫无缘由，通常反会受到法律的保护而不是制ๆ裁。反过来，如果父母控告自己้的子女，那就无须提出什么证据，父母的身分就是最有权威的证据，特别是控诉“不孝”一类的罪行。这种罪行招致的惩罚极重，罪名本身却又异常含混，因为ฦ任何使父母包括祖父母不顺心的事都可以被说成是“不孝”。至于官府方面，对于父母千子女时所请定的罪名乃ี至处罚，原则上是一概照准。相反，除了几种属于直接危害国家的犯罪以外，子女不得千自己的父母也包括其他尊亲属。因为那ว是以下犯上，是对尊亲属不恭敬的表现。如果子女竟敢公然顶撞乃至斥骂父母、祖父母，那就是严重的犯罪了。对于这种犯罪，最严厉的惩罚是绞刑。这实在让今天的人难以理解。
上面讲的主要是父母与子女之间的犯罪，其他亲属之间的犯罪另有规定，罪名不同，处罚
各异。但有一条原则是共同的，那就是必须按照双方的地位，依据礼的要求来处理。原则ท是明确的，要很好地做到这一点却不容易。中国人家族意识达，亲缘意识强烈，亲属关系划分极细，称谓也十分复杂，相应的礼ึ节、仪式和义务更是不胜繁琐，对于这些东西，法官在判案定罪时必须一一分辨清楚，当然不是件轻松的事情。因而不但要有法律上的明确指示ิ，还要有专门人才或部门的有效配合。魏晋时候，中国古代法展颇为迅，变化之ใ一就是把表明亲疏远近关系的“五服图”收入法典，放在篇，以备司法官员参考。但是，这还不能完全解决问题。因为实际上的亲属关系繁复多变，有时仅有一般的礼的知识是不够的。这时，案件的审理就可能中ณ止，先移交礼部中国古代中ณ央政府的一个重要部门裁定，然后再依裁定作出判决。从这个简单的例子可以看出，礼对于法的控制是多么深刻๑、全面。
礼支配法的另一种方式，是直接把礼的规范变成法律规则。在中国古代社会的特定情形下，实现这一点并不困难。我们看到，礼与法都是即定的伦常纲纪和行为规范，二者之不同在于礼是禁恶于未萌之前，法则ท是惩恶于已然之后。就是说礼是预防性规范，法是惩罚性手段。这与我们对道德和法律所作的区分显然不同。我们着眼于规范的效力，认为违反纯粹的道德规范可以不受国家强力的制裁é。而在古代中国，法只是单纯的暴力手段，本身并没有独立的地位，它总是依附于一定的规范上面。这个规范可以是帝ຓ王的意志，可以是长官的命令，也可以是礼的规范。这一点取决于特定的历史背景和社会条件，取决于一个民族的价值取向。关键在于，就礼与法的各自性质来说，始终存在着一种可能性，即把礼与刑结合在一起，在礼的规范后面加上一个ฐ罚则，然而附加了刑罚的道德戒条实际上已不复为道德，而是法律了。这种情形确确实实出现了。根据法，这种行为不但要招致道德上的责难，而且要受刑罚惩治。类似这样的规定，在中国古代法典中可以找出无数来。在中ณ国人看出，合于礼的，当然就是合法的；违背了礼的，
就肯定是法律所要惩罚的。礼与法就是这样相互配合的。面对这种情形，一个现代研究者想要
找出法与道德的界线恐怕是徒劳的。这并不是因为，某些我们今天认为是道德的东西，当时却具有法律的性质，而是因为，当时的法律可以被用来全面地执行道德准则。在中国为ฦ眼中，道德只是些外在强制规范，它不但可以支配法律，而且可以取代法律。他们的法实在简单，地位低下；相反，他们的礼却是那样繁琐细密，至高无上。也许就是因为这样，他们才无视道德与法律的界ศ限，把两者混淆在一起，统统放在“礼法”这么一个笼统、含混的概念下面，造成古代中国虽有法而并无“法治”，种下了“权大于法”，以人治代法治的根子。
礼支配法这不过是问题的一个方面，实际上，中国古代社会的全部思想、学术和制度都与礼ึ有着或深或浅的渊源，因此，人们称中国传统文化为“礼教文化”或“伦理文化”。这是中国传统文化的独特性，也是它不能ม适应现代展的需要，终于变得过时的根本原因。因为所谓近代思想体系，仅仅是因为它们尽可能地变得“中性”，才一步步接近于科学，具有某种恒久性。罗马法可以被后人所继承，应用于一种新的社会环境；我们西方แ的许多典章制度更不用说各类科学、技术可以为世界其他地区的人们广泛接受，都是因为这个缘故。而在古代中国，有政治而无政治学，有法律而无法律学，有经济而无经济学。数千年间建立起来的文明制度，竟然会在极短的时间里就变得陈旧、过时，甚至不得不被人彻底地否弃，不也正是因为它们太缺乏这种“中性”色彩吗？
说到这里，你可能会提出一个问题：这里说的都是中国古代社会法的情况，那么，现实又如何呢？是的，就象抽刀不能ม断水一样，历史不可能裁断，更不曾完结。在现实中，通过周围生的事情，我常常瞥见历史的影子。在昨日的历史和今天的现实中，确有一条斩不断ษ的线在我眼前晃动。
数月以前，我在一位朋友那里年历到一份剪报，那是两年前的一则ท消息，说某省人民代表
大会代表要求制定一种惩罚婚姻关系中“第三者”的法律。这个“消息”着实让我吃惊。然而更让我惊讶的是，在那ว以后不久，我看到了另一则“消息”，说中国现已有六个省通过了这样的法令、法规。这并不是因为，中国现行宪法，婚姻法中ณ有可以作这样理解的条款，只是因为在中国，法律并不具有至高无上的权威แ性，中国人常常不把法律放在眼里。甚至一个单位都可以制订一条“土政策”，对婚姻法上规定的结婚年龄加以限制ๆ。这种情形虽然很普遍，却从不曾风有人根据婚姻法或宪法提出诉讼。且不说中ณ国人并不以为这是重要的法律问题，法院对这类诉讼也不会受理。我到中国以后接触过不少审判材料，就是没有碰到过一起宪法诉讼，甚至极少有人在申明自己้的权利时引述宪法条文。以前，我不明白其中的奥秘，现在我渐渐懂了。西方人的观念、生活完全可以用法律词汇来描述和解说，而对中ณ国人来说，这是绝对不可以的。他们固然制定了不少的法律，但人们实际上的价值观念与现行法律是有差距的。而且，情况往往是，制度是现代的或接近于现代的，意识则是传统的或更近于传统的。上面提到的，只是一个极端的例子，但也很能说明问题。因为认为法律应该干涉แ个人道德生活的，绝不是几名代表，而是代表身后的无数民众。既然立法者是如此，民众是如此，司法人员的情形就可想而知了。仍以婚姻问题为例。据说，有过不少这样的情况，夫妻反目、分居已逾十几年乃至几十年我就听说过一个过二十年的，离婚请求还总是被法院驳回。理由是“尚有和好可能”，实际却是司法人员的道德意识在起作用。因为ฦ这个诉讼者，是出于一个“不道德”的目的如“见异思迁”之类而提出离婚的。在这种情形下，另一方当事人所谓“受害者”把不同意离婚看成是一种有效的“报复武器”“我也不能让你好过”，司法人员则ท把不判决离婚看成是对于“不道德”行为的惩罚。其实，没有法院的阻挠，当事人就已经十分难捱了。如果他或她是一个ฐ国家工ื作人员，那么，除了来自社会的谴责和良心的自责以外，他或她还要承担行
政方面的压力。
他或她所爱的人可能会被调离，本人的升迁可能受到影响，甚至，他或她可能因此受到基本种如幽灵般跟随他或她一辈子的处分。这种事情今天正在减少，但还远未消เ除。中国人过去习惯以政府和法院来贯彻他们的道德，今天也还不曾使这种传统根绝。中国人对家庭抱有神圣的感情，这是可以理解的。但是不惜动用各种力量来保护家庭，而不问婚姻质量如何，双方感情如何，这是不可取的。虚有其表的“家庭”的外壳包裹着的如果是两ä颗破碎的心，对个人固然绝无幸福可言，对社会应该说也是弊多利ำ少。
由上面谈的，我又想到เ“伦理法”的另一重要遗产。在法字前面加上伦理二字，无非是因为，这种法以特定的道德体系──礼为归依。这样做的结果，就使得各种现实的利ำ益不能展露出它的本来面目，而是被扭由，以便去适应特定时代的道德偏见。这不但降低了法的重要性，而且极大阻碍了社ุ会的展。因为ฦ，承认各种现实的利益及其冲突，加以合理的解决，这是任何一个ฐ社会得以迅展的重要条件，至少，近代社会的展就是如此。比如，达的契约观念和普遍存在的契约关系，不但是我们的社会迅展的前提，而且也是一个现代社会的一般标志。契约关系假定，人们是平等的、独立的、自主和有理性的，他们可以代表自己的利益，有效地表明自己的欲求和意志，并且有能力作出允诺和承担责任。把这种假定变成为ฦ现实，承认不同利益的存在，承认它们的合理性，然后为个人最大限度的选择自由á，帮助他们合理地实现自己้的利益。这是近代社会完成的伟大变革，也是历史的进步所在。现代法律最重要的一些分支只是因为要调整契约关系才能ม够存在，如民法和商法。任何一个现代社会都有这些法律，中国也不例外，尽管中国的民法典刚刚ธ制定，并且也谈不上是完备的和出色的。不过，给我印象最深的，不是中国社会的现行法律，而是它的观念和意识。应该说中ณ国现行法律的精神
完全是现代的，因为它不是中国传统固有的，而是从西方แ移植的、外来的。引进这种现代法律，
自然有助于冲击旧的观念、意识。只是，仅凭法律条文不中足以改变民众的意识，创น新意识比改换制度更为ฦ艰难。因此，不管这几十年中国社会怎样“天翻地覆”，也不管政府颁行了多少种现代法律，与现代精神相悖的观念、意识依然可见，有些甚至还很流行。就说契约关系与民法吧。一百多年以前，拿破仑一世颁布了我们的第一部民法典，二千多个ฐ条款，其中有一半与契约有关，而今天，法典中修改最少的正是这部分。这说明，我们的契约法大体上能够满足社ุ会的要求，表现在法典中的个人主义和主观权利的原则也依然有效。那么，这样一种性质的法律在中国的命运又是怎样呢？无疑，中ณ国人对体现在法律上的个人正当利益和主观权利是漠视的。中国的传统是秣我轻利ำ，义与利ำ的差别被看作是君子与小人的界ศ限，君子以义แ为ฦ重，小人以利为先，见利ำ忘义，中国的礼则只强调“义”，绝不承认“利”的合理性，更不鼓励人们在“利ำ”问题上算计得太清楚。你难以想象，中国人对我们理直气壮坚持的个人正当权利ำ是多么隔膜，多么怀疑和不解啊。讲利润，重核算，肯定个人利益和物质刺激，这在几年以前还是不可想象的事情。当然，他们对这些东西的批判ศ并不以“传统”为ฦ武器，而来自“马克思主义แ”，来自“社会主义原则”。指责的也不是一般的西方แ文化精神，而是资本主义精神。其实，只要稍稍留意一下，就会现，不管使用什么เ样的词句，也不管自称是什么理论，这几十年中国最流行的思想并没有脱出古代“义利论”的框框。中国人注重道德，强调理想，这并不是什么坏事，关键在于，它的这种作法并不是以对传统的批判作为前提的，相反，它是受制于传统的。空有理想与热情，非但不注意人的正常需求，反而以道德和理想来排斥这些需求，时间一长，难免造成普遍的虚伪。一如古时“礼”的命运。人们依然称颂高尚的理想，但在心里却不再信仰它们了，剩ທ下的，是千方百计谋求私欲的满足。又由于这些欲望没有为社会充分认可，甚至不为法律所同意，人们还可能采用种种既不合理又不合法的手段去满足私欲。实际上，换一种环境，这些个人的欲望是可以指望通过合法途径得到正常满足的。当然，中国古代社会做不到
这一点，因为古代法根本不具有这种职能。当代中国法能够这样做，但是现代中国人的意识却
不那么“现代”。在应该建立契约关系的适用法律的场合，他们宁愿建立另一种关系，以一种他们更习惯的方แ式去处理。比如我曾提到过的人情大于法律的情形。今天，这种情形还很普遍。你只须翻看一下每天的中国报刊，就可以获得足够的资料。
这封信写得不短了，就此驻笔。你是否认为，“传统意识”包括其他社会条件与“现代法律”之ใ间的不平衡是现今中国社会和中ณ国法制现代化亟需解决的一个重要问题呢？静侯你的回信。
忠实于你的朋友l
第七封信
“中国古代‘富贵合一’的传统，造成了普遍、彻底的不平等。礼就是最系统的不平等理
论。多半是由á于这样一种传统，中国人至今仍徘徊于等级身分与绝对平均的两ä极之间。”
亲爱的比尔：关于礼与法的结合，上封信谈了“伦理法”的一面，这一点由礼的性质所决定。同样，下
面要谈的“特权法”或“等级法”也由此而来。
作为ฦ一种观念体系，礼的最大特点是“另异”。用今天的话说，就是肯定和强调不平等你我如果生在十八世纪更不用说在那以前，把“人人生而平等”一类的理论拿来向中国人宣讲，那就不仅会被视为异端邪ิ说者，只怕连作人的资格都会被取消。中国人似乎生来就相信，人与人之间是没有平等的，道德是亲疏远近的差ๆ异，其次是尊卑高下的不同。这种差异往往是与生俱来，并且一辈子不会变的。至少，父子、兄弟一类关系就是如此。这差ๆ不多成了中国人的第二天性，虽然不是生来就自然获得的，却是生来就被反复灌输、强化，最后竟植根于人心，几乎ๆ没有消除的可能了。这样一种根深蒂固的不平等意识，来源于他们的传统、习俗和现实的社会结构，在理论上则ท可以说是源自“礼ึ教”。因为，“礼”正是古代中国最完整最系统的不平等理论。
为了节省篇幅，恐怕我不能向你详细述说这种理论，我想，只要指出它的一两个特点也就够了。
先，礼所肯定的不平等以亲子和性别ี的自然差异为ฦ基础，同时又不只限于家内的血缘联
系，而是把同一种原则扩展到社会生活的所有其他领域，从而建立起一种包罗万象的不平等理论。其次，礼的这种不平等极为彻底，乃是一种“富贵合一”的不平等。就是说，一个人如果有了权，那就必定有势，从而也会有钱。反过来，有钱人也一定会变得有权有势，否则他就不能保证自己始终是有钱的，而且，只是靠钱未心能使人得到需要的一切。与金钱相比，权势显然更为重要。后者是政治特权，根据礼，政治特权又转化为经济特权、享乐特权，我把这叫做“富而且贵”的传统。这种传统植根于中国古代社会的实际结构之ใ中ณ。礼，作为一种规范体系，同时也作为一种价值体系，不仅反映了这个“实际”，而且也塑造和强固了这个ฐ“实际”。这与我们欧洲的历史颇有些不同。在我们的历史上，即便是最注重等级的中世纪，富和贵也常常不能一致。这种不一致显然增加了社会的流动性和开放性。实际上，古代和近代的政治革命往往正是富与贵斗争的结果。我想，我们的文明和中国文明之ใ所以有这样不同的历史命运，大概与这两ä种不同的传统很有关系。
上面对中国古代不平等的叙述是不是给了你一种偏激乃至过于极端的印象？难道中国古代的不平等就是如此彻底，以至不可能有某种形式的平等意识潜藏于其中？我想，大致可以这样认为。如果我们注意到，在中国历史上，家与国的分离始终没有完成，而且，中国人从来也没有过一种类似于基督教那样的“个人的”宗教，我们就可以对这样一个结论更有信心。尽管是这样，我还是想补充一点：中国既有如此彻底的不平等理论，当然不可避免地确立了自己的对立面，只不过，这个对立面不是我们所说的平等，而是平均主义。我之所以把它区别于平等理论。就是因为，它仅仅是一种社会理论。它要求大家一切平均享有，这只是对于礼所维护的极端不平等的反抗。但它又远不及礼来得彻底，因为它同时不是一种哲学理论，没有本源的根
据，只有不满于不平等结果的冲动，是一种反“极端”的极端主张，积极中的消极显然可见。
这种东西不仅不能与我们近代的平等理论相提并论，就是与古代自然法学说和中古基督教中ณ的平等理论，也无法相比。所以很自然，中国历史上的平均主张，从来不可能取消等级，就连最激进的太平天国革命也不能例外。更多的，倒是等级制与平均主ว义共存。承受了这种传统的中国人，对于真正的平等理论缺乏深切的了解，常常把平均看成是平等，结果保存了更多更大的不平等让我们看看古代的不平等理论对法律的影响吧。
中国古代法与礼互为表里，实际上法附于礼，是礼的“帮凶”。这样的法当然要处处符合礼的精神，反映礼的要求与特点。我把它叫做“等级法”、“特权
法”，就是因为它充分反映了礼的不平等特点。
上封信谈“伦理法”时，已经就家内的不平等谈了不少，所以，这封信想只讲家外的不平等，社ุ会的不平等。比如，社会被分成许多不同的等级，等级之间有严格的界限，不得逾越虽然身分的变化在一些等级之间是许可的，但是至少在身分确定的情况下不得逾越。现实的等级结构被礼用各种行为规范和极其繁复的礼仪确定下来，这些规定极为具体，就连住宅的式样、大小，衣服的质地、颜色、样式、饰品等都有详尽的规定。目的是要让人从一栋房屋的式样、开间大小，衣着的质地、颜色、丧葬的规模，坟冢的大小，出行随行人员的多寡和乘๖轿的规格等等，一眼就看出主人的品级高低。总之，一个人从生到死，从吃饭到เ穿衣，事事都离不开礼，对于有地位的人来说，事事都有这因繁琐的规定。违反了这类规定，从原则上说视同违法，严重的须ี受处罚。这方面的内容很多，情形也比较复杂，我这里只能略为地提到一些。下面，我想比较集中ณ地谈谈中国古代贵族、官吏的法律特权，比较而言，这个问题更有代表性。
中国古代的官僚制度端于秦，而贵族、官吏得以享受法律上的种种特权，这种传统肯定
要更早，周代以前有“刑不上大夫之ใ说”，这大概是流传下来的最早ຉ的优遇贵族、官吏的原则。春秋、战国以后，随着官僚制度的达，古代法的展和成熟，贵族、官吏的特权法也愈来愈详尽、完备了。到了唐代，终于蔚为大观，并对以后各朝立法生深远的影响。显然，我们有理由把这种对贵族、官吏予以优遇的做法看成是中国古代法的一大传统。这种传统的形成当然与礼有密切关系。但它同时也是前几封信里提到的国家崇拜、权力崇拜的反映。我们不妨称之为“官位崇拜”。官之所以为人崇拜，除了礼为它的信念上、价值上的依据以外，更重要的，是在中ณ国古代社会的现实之中，官位是一种神通广大的东西，它可以为人带来财富、荣耀，不仅本人享有，而且夫荣妻贵，福被儿孙。因此历来是令人敬羡乃至崇拜的。至于统治者，肯定官吏的特殊地位无疑是切合他们切身利益的。就下属官吏而言，大权在握，可以无所不为，却又没有民众和其他人的有效监督，这就必然走上以权谋私一途。这是通例。又由于，古代政治的根本乃是“吏治”，国家治理得好坏，全看这帮贵族官吏。皇帝本人便是最大的特权者，他给予臣下各种特权，无非是要保证臣属对上的“忠心”。这些现实的利益恐怕比“礼教”本身更重要，更有力。
要历数中国古代贵族、官吏所受的各种优遇几乎是不可能的。这里只能就其中ณ一两种基本原则、重要制度简单谈谈。
按照ั“礼法”，贵族、官吏除了自己้可以享有种种特权之ใ外，还可以使亲属也分沾这些特权。这是一个点，在这个点上，家庭的身分与社会的身分就汇合在一起了。中ณ国有句老话：一人得道，鸡犬升天。说的就是这种情况。一个ฐ人无论是成功了、走运了，还是失败了，倒霉了，
荣辱得失都必定把家属牵扯上。这恰好反映了前面提到过的“血缘意识”。也可以说他们富于
等级秩序的道德意识被制度化、法律化、条文化了。
所谓“刑不上大夫”，这句话的意思当然不是说对贵族、官吏不能处罚，而是说不能ม不加区别ี地用刑。而所谓区别，无非是指官、民的差别ี和品位的高下。同一种行为ฦ，由于行为人的身分、地位不同，就该有不同的处理，适用不同的法律。这方面最重要的制度怕要算“八议”、“官当”了。
“八议”是关于贵族官僚们犯罪时减免其刑罚的制度。它的渊源极其久远，但制度化却是在魏晋以后。中国古代最着名的法典《唐律》中就有这一条，而且，以后历朝的法律都沿用了这种制度。具体说来，“八议”包括议亲、议故、议贤、议能、议功、议贵、议勤、议宾等八项，用现在的话说，有资格入“议”的不外皇亲国戚、贵族官僚者流。这类人犯了罪，可以适用“议、请、减、赎”等办法。也就是说，可以适用一套特别的程序，除本人可以不出庭，不受刑讯之ใ外，还可以享有其他各种特权，包括由大臣们集议，奏请皇帝核准等，结果总是要减免他本来应受的刑罚。此外，对于不在“八议”范围之ใ内的一般官吏，又有“官当”和“免”的办法。“官当”就是以官抵罪，“免”则是以免官来代刑。什么品级的官可以抵多大的罪，如何折算，这些都有法律上的明确规定。最后，享受“八议”的人的亲属也享有相应的特权，而具体享受特权的大小和多少，则根据贵族、官吏的品级，以及他们之间的亲疏高下关系来确定。这方面的法律规定多而且细，相当复杂。
以上谈的，只是中国古代贵族官吏法律特权中ณ的一小部分，而且仅以法律明文规定的为限，如果把讨论的题目扩展到有关的其他方面，并且更深入、关心地考查律文之外的实际情形我相
信一定会得到更多有说服力的资料。结论是不会变的：中国古代法是完完全全的等级法，特权
法。
讲了许多中国古代社ุ会的不平等，法的不平等，只字不提我们的历史似乎不妥。我们中世纪的法不也是等级法吗？而且，中世纪不正是以肯定等级为其特征的吗？尽管我在前面已经谈到它没有中国那种“富贵合一”的传统，但我还想指出，在相似的社会结构严格说来，它们的社会结构绝不相同。之后，两者文化蕴含的不同。先，我们的历史上的不平等多半来自现实的社ุ会结构本身，我们从来没有一种类似中国的以礼为代表的包罗万象的彻底的不平等理论。部分是由于这个原因，我们历史上的“特权法”与中国的相比，不免要大为ฦ逊色。其次，也是更重要的，我们有一种真正是源远流长的平等理论，一直可以溯及古代希腊。甚至就是在中ณ世纪，由于基督教的缘故，我们依然保存了这些价值。如果不是这样，近代的平等理论就不会诞生，建立在平等观念之上的近代法律体系更是无法想象。真要感谢罗马的契约法你瞧，我又提到เ了契约法，因为近代社会的平等精神是在古代契约法的保护下展起来的。契约法把平等看成是自己的生命，而近代一般所谓平等，先就是法律上的平等。法律先设定独立、平等的个人，然后为ฦ他们的“自由á交往”某种可能ม，保护他们实现自己的合法利益。经济方面是如此，政治方面也是如此。从中世纪的“特权法”、“等级法”，到这种没有差别的“一般法”，意味着社会结构的一个大的变动，意味着历史的进步。曾有人把这个进步总结为ฦ”从身分到契约“的公式，的确有些道理。用这个公式去衡量十九世纪中国的展状况，大概是可以的，同样，以此来估量中国古代法也未尝不可。
进入近代以后，中国传统法制突然面临中ณ断的危险，关于这段历史，前几封信已经一再提及。原因何在？这个问题不是三言两语能够回答清楚的。这里，我只想就“等级法”说一点看
法。
在世界史上，“近代”这个词是按欧洲史的展来界定的，因此严格说来，“近代”先是个西方历史的概念。“近代社ุ会”可以英、法、美等国为代表，而所谓“近代法律”则先以“法国民法典”为ฦ其标本。这个结论恐怕所有人都不能不同意。正因为ฦ如此，对中ณ国人来说，由古代进到近代，就意味着抛弃传统的政治、法律制度乃至相关的价值观念，转而接受西方的东西。这一点无须论证，因为说的不过是史实，然而困难也正好由此而生。中国传统中ณ某些价值观和社ุ会制度与“近社ุ会”的精神严重不符。就说中国古代法，一种伦理法体系和特权法体系怎么能够充作新时代的武器呢？它不讲平等，无视个人，不知权利为何物，只看身分，没有自由合意，所有这些，都与近代社会、近代法律的基本原则相悖。这种从内到เ外都是陈腐的东西，不但要扔掉，不应该彻底砸烂才好。这一点确实做到เ了，虽然不是很情愿的。但是，这并不等于说，应该否弃的都被否弃了。庞大的古代制ๆ度可能在一夜之间就被推翻，但另外一些东西远不是一举可以改变乃至消灭的。就说与“特权法”、“等级法”相关的那种意识吧。它们虽然与法有关，原本是来源于礼的，而礼却不但是一种规范体系，同时还是一种价值系统，是深入民众内心的信仰。要想改变这种东西，恐怕就不是几个人的几年、十几年里所能做到的。更何况，真正认识到这一问题的人寥寥无几，愿意并且能够做一番努力来完成这个ฐ任务的人就更少了。中国法律现今的状况先与这种情况有关。
当然，我并没有意思说，中国今天的法律依然是“等级法”、“特权法”，这种状况早ຉ已结束了。你要是问一个普通的中国人，“八议”和“官当”是怎么回事，他可能茫然不知所问，因为他可能从来就没有听说过这种东西，除非他学习过中国古代史。不过，你要是问他对现行法律适用情况的看法，或者，问他某件轰动一时的大案之类，他也许会表一篇宏论。言谈之
间，说不定会让你想起“八议”、“官当”之类古董。这并不是危言耸听，只不过，现今中国不
用那些词汇就是了。若按他们的说法，关键在于：权大还是法大？报纸也时常在这个标题下面讨论问题。因为这类问题很普遍，处理不好可能要引起民愤。总之，讲等级，搞特权，在这个ฐ社会里还很盛行。与过去不同的是，现在的法律不承认等级和特权，民众当然照ั例是反对等级和特权的同样很少是出于公益心。但是，人们无力消除这种现象。这种情形自然要在社会内部寻找原因，这是社会感兴趣的问题，比较复杂，这里也略去。只提一点，我想是不会错的，那就是，绝大多数人并不从根本上反对特权、等级，他们之所以愤愤不平，多半是因为他们自己处于无权乃至受损害的地位。一旦得势，他们可能会闭起眼睛，心安理得地制造新的不平等。这些人的头脑中最多只有对不平等结果的牢骚和不满，却没有对不平等本质的深刻洞察和批判。老实说，他们并不懂得平等一词的真实含义，还是前面说的，他们以平均冒称平等，只想“分浮财”，结果必不可能建立真正的平等。在这种“群众基础”之上，怎么能够建立一个平等的社会秩序呢？
写到这里，想起一则“传闻”，虽说是“传闻”，却还颇有权威แ性。说的是某次一位中国司法官员，在接待他的外国同行来访时，介绍了一些关于中国司法程序的情况，其中ณ谈到，一定级别ี以上高级官员的案件，哪怕是纯粹的民事案如离婚等，也必须由较高级的法院一审，言谈之中ณ视为当然，没有丝毫的不安。这件事让在场的访问者们相顾愕然，现在你听了大概ฐ也会感到惊讶。不妨再举一例。在中国，几乎所有的专业职称都可以换算成官职，实际上，这样做常常是必需的。一个人，无论他是医生还是教授，要确定他的实际“地位”，比如他实际上能ม够享受的待遇等等，就必须ี把他的职称转换成行政职务。比如，讲师相当于“科级”，副教授相当于“处级”。如果是一所医学院、一所大学，人们就要问，它是“地师级”还是“省军级”，其他可以照此类扒。这真是奇怪之至。据我所知，这种情形在世界各国尚无第二例，可以说中
国第一。之所以如此，我想先是因为，大学也好，医学院也好，都是“国家干部”，是官员，
以前，所有这些人都只有些行政职称，现在分开了，但还是没有脱离以官为轴心的做法。实际上，在这里还表明了这样一个事实：“官”是社会的核心，是据以衡量社会其他任何一种“行当”的“社会黄金”。有人把这种现象戏称作“官本位制”造成了人们对官位的崇拜、与前面讲的国家崇拜、权力崇拜差不多是一回事。做了官便有了权力，权力可用以致富致贵，更可以让人享有种种特权。这种特权基本不再是法律上的，而是越法律的。在现代社会中，这种情形本不应该出现，至少不可以是普遍的，但在中国，官吏制度还很不完善，还没有现代意义上的“文官制ๆ度”，官吏的选拔、任用、监督、职权行使等各种机制ๆ并不完备，甚至没有一定之ใ规。由之产生许多不应有的现象也就变得可以理解了。
古代中国人习惯于把“官”看成是一种身分，一旦ຆ取得就可以长久ื地保留，甚至可以拿来交换刑罚如“官当”等就象自己的私财一般。在我们历史上也可以看到เ类似的现象，虽然他们的根据有所不同。今天，这种情形不再有了。但在中国，它还不曾消失。我说过，他们没有“文官制度”，他们也不曾借助于法律来建立官吏制度，所以，其中有很大的“人”的成分。我说“指的是：人不是附于职，相反，常常是官附于人，职附于人。这种现象在中ณ国是非常普遍的。因而，反过来，官职便常常成为讨价还价的砝码。不久前，曾见过报纸有这样一则消息：某官员死后，他的家属大闹法院，定要死者生前所在单位或其上级机关满足他们某些生活待遇方แ面的要求，否则不许火化尸体。在这里，”官“就不仅是普遍的身分，而且是特殊的身分，是一宗遗产了。在中国，这类事情并不少见。
最近几百年来，争取平等的事业在世界ศ许多地方都赢得了胜利，在中国也有一定的进展，若是同古代相比，可以说变化相当大，特别ี是在家庭、性别等方面。这是有必然性的。且不说
作为一种价值观的平等要求对人类是如何必需，只从功利的角度去看，现代社会的政治、经济
展都有赖于平等的进一步实现。这一点，中国人也越来越强烈地感到了。所以，他们现在也强调法律面前人人平等，强调各种横向经济联合的重要性。为ฦ此，他们也开始注意到เ权力结构的调整，甚至谈论起文官制度来了。现在刚刚ธ开始讨论的“政治体制改革”就包含着这些内容。这个ฐ问题的提出虽然以经济展为ฦ基本着眼点，当然，对于中ณ国目前正在进行的改革，就其所涉领ๆ域的深入和宽广而言，作长期艰苦的思想准备是必要的。不要忘记，中国人争取平等的时间还不算长，特别是，最初有关平等的理论甚至包括真正的平等要求并不是来自中国社会内部ຖ的。相反，他们固有的东西，比如平均的意识和主张，正在不断妨碍着他们实现真正的平等。我无意刺伤中国人的自尊心。我这样说，只是因为这是一件历史事实。我指出这一点，则是希望他们能够正视这一事实，由此出，不再盲目排斥西方的平等理论。当然，不必把我们对平等的看法奉为“正宗”你知道，中ณ国人总喜欢弄出一个正宗来，他们自己是经常以此自居的，其实也没有什么“正宗”，不过是我们先走了一步。我们的经验对他们可能，也应该是有益的。
忠实于你的朋友l
第八封信
“中国历史上，有若干传统堪称‘神圣’，无视乃至扼杀个人权利ำ便是其一。中国人往往
只见义务而不知有权利，因为ฦ这种义务源于国家权力而非生于权利，法律的作用，就在使人履行其义务。这种传统延续至今，藏于观念，融于生活，甚至见于法律。”
亲爱的比尔：世界各个民族都有自己固有的法观念，以某个民族的法观念去评价中ณ国法观念的优劣，似