这是惊心动魄的yi幕，当丑闻在光天化日之ใ下揭露的时候。冬天的阳光有些苍白，寒气渐渐袭人。高音喇叭在人们空旷的头顶上回荡，人们耐心地聆听着，长久地踮起脚๐尖或伸长脖ๆ子望那对男ç女。他俩成了人海中的两只飘浮ด的虫蚁，被捉在这yi具土台上示众。这yi幕场景来源于叔叔的传闻。有了解叔叔过去的人，眼见叔叔成了明星之ใ后，出于感慨或是羡忌，就将这yi幕景象yi传十c十传百地传开，在叔叔背后叽叽哝哝，窃窃私语。在传播的过程中难免走样，会有yi些加油加酱，会增添yi些有助于流传的刺激性成份，就像文艺作品的商品化倾向。而由于这yi场面的丑陋c残酷与痛心，从未有人胆敢去问叔叔，当面向他核实。人们所认识的叔叔魁伟而尊严，拥有崇高的痛苦，无法与这委琐羞辱的伤害联系起来，在他眼前，有yi丝联想都是不应该的。而我固执地选用了这yi个以讹传讹的流言，为的是这提供给叔叔后来的离婚yi个最有说服力且最深刻的理由á，这理由就是，他要将这小镇从他历史上yi笔勾销，而妻子是这历史的yi个旁证，他必须消เ灭这旁้证。这小镇将他yi生的尊严都亵渎了。有了这小镇，他再也无法像人那样做人了。这yi段做狗做猫做虫蚁的历史，将他yi整个人的历史都破坏殆尽，为他的yi生敲了丧钟็，他决不允许它的存在。
这是惊心动魄的yi幕，当丑闻在光天化日之ใ下揭露的时候。冬天的阳光有些苍白，寒气渐渐袭人。高音喇叭在人们空旷的头顶ะ上回荡，人们耐心地聆听着，长久地踮起脚尖或伸长脖子望那对男女。他俩成了人海中ณ的两只飘浮ด的虫蚁，被捉在这yi具土台上示ิ众。这yi幕场景来源于叔叔的传闻。有了解叔叔过去的人，眼见叔叔成了明星之后，出于感慨或是羡忌，就将这yi幕景象yi传十cນ十传百地传开，在叔叔背后叽叽哝哝，窃窃私语。在传播的过程中ณ难免走样，会有yi些加油加酱，会增添yi些有助于流传的刺激性成份，就像文艺作品的商品化倾向。而由于这yi场面的丑陋c残酷与痛心，从未有人胆敢去问叔叔，当面向他核实。人们所认识的叔叔魁伟而尊严，拥有崇高的痛苦，无法与这委琐羞辱的伤害联系起来，在他眼前，有yi丝联想都是不应该的。而我固执地选用了这yi个以讹传讹的流言，为的是这提供给叔叔后来的离婚yi个最有说服力且最深刻的理由，这理由á就是，他要将这小镇从他历史上yi笔勾销，而妻子是这历史的yi个旁证，他必须消灭这旁证。这小镇将他yi生的尊严都亵渎了。有了这小镇，他再也无法像人那样做人了。这yi段做狗做猫做虫蚁的历史，将他yi整个人的历史都破坏殆尽，为ฦ他的yi生敲了丧钟，他决不允许它的存在。
现在，我要来讲yi个ฐ想象的故事了，这是关于叔叔和yi个外国人的情爱的波折。我将根据我已๐有的叔叔的材料，尽可能合理地想象这个故事，使其不致离题太远。关于叔叔的叙述到了这里，我非常需要这yi个想象的故事，否则，叔叔的故事就不完整了，对于我们讲故事的人来说，无疑ທ是个ฐ很大的遗憾和失职。我决定让那个德国女孩来充当这个ฐ角色，因为这个故事我用以强调的是民族的隔离感以及民族的孤独感，日尔曼民族将比美洲新大陆的移民更好地担任这个任务。我想象这女孩有yi副很纯粹的日尔曼血统的形象：皮肤白净，金发碧眼，神情严肃，她是某大学研究院的学生，正攻读博士，论文是关于中国古代哲学家朱熹或者柳宗元的。她虽专业于中ณ国古代哲学，对中国当代文学也颇็有兴趣，翻译过yi些文学作品。在叔叔旅行德国的日子，正逢假期，她就为叔叔做陪同和翻译。她以德国人惯有的严谨认真的工作作风，博得了叔叔的好感。在那些座谈会和报告会上，叔叔机智幽默又锐利的言辞也使得这个女孩十分兴奋，这对她从书本上得来的温良敦厚的中ณ国人印象是yi个ฐ生动活泼的补充。叔叔的言辞也激发了女孩的灵感，使她甚至重新领ๆ会到她本国语言中的机智c幽默及锐利。她非常迅速地将叔叔的语言翻译成她的语言，这时的感觉就好像她也进入了yi种美妙的创作状态。叔叔虽然不懂德语，可是那些热烈的反应却正是他所预期的，因此，他猜出女孩的翻译非常出色。这些报告会总是使他兴奋不已，每每结束了还会谈论很久ื。每yi次报告会上，叔叔穿了黑色的西装，女孩则是yi袭白裙，端坐在讲台，给人们美好的感受。他们配合默契，各自发挥都很自如充分，获得了极大的成功。工作之ใ余，他们也会谈论yi些个人的事情，叔叔告诉女孩在中ณ国的文化大革命中，人们悲惨的遭际，以及今天的思考与反省。女孩听得非常认真，严肃的神情中没有yi丝轻佻的惊诧和浅薄的怜悯，有的只是对yi个民族身受的灾难的尊敬和理解。然后，她说，在她的祖国德国，也曾经有过这样残酷的历史，那ว就是希特勒的时期。虽然那ว是在她出生之前，可是她的父辈却都是亲身经历。她说她却从未听过父亲们讲叙二次大战中的遭际，这是他们的痛处，他们用四十年的时间去治疗它却也无法彻底痊愈。女孩的话使叔叔深受触动，他想：德国人的痛感是要比他本民族更为强烈，许多中国人将自己的伤疤视作光荣，这是yi种什么民族习性呢？他将这个意思说了出来，女孩则ท认为是她的民族勇敢不够。两ä人讨论了很久，你驳斥我，我驳斥ม你，然后渐渐达到yi致。这时候，叔叔和女孩都有yi种感动的心情，他们觉得他们接触到了yi个ฐ深刻的问题，并且在这问题上达到เ互相的理解。当时，他们都还没有意识到，其实他们对彼此理解的要求都是不高的：他们操纵两种语言的人，能够通话就已惊喜万分了。他们都没有意识到：他们为了对方แ听懂，是在用孩子yi般的简单幼稚的语言通话。他们尽可能将各种复杂的思想简化，简化到可以用儿童语言交流为止。可是，在当时，他们的感动也是真实的。他们无形中将这种理解上升到了很高的境界ศ。他们觉得，他们不仅是个人对个ฐ人的对话，而是代表了两个多灾多难的民族的对话。这yi次对话，无疑ທ是加深了他们间的友谊。当他们离开了yi个城市，去另yi个ฐ城市进行旅๓行演说时，他们已成为ฦ好朋友了。他们各自背yi个背囊，手里则提了西装的袋子，登上火车。叔叔心里不免会有yi种登上国际舞台的心情，他想他的生活已๐是yi种国际化的生活了，在这种生活中，他多么自如啊！他望着他的德国伴侣，尤其觉得骄傲。他觉得这yi个ฐ德国女孩的友谊和理解就像yi架桥梁，沟通了他和世界ศ民族的关系。他已经融入了人类，而不再是yi个经过长期隔离而离群索ิ居的孤独的中国人。而叔叔也很明白这样的道理，就是人类性和民族性的对立统yi关系，于是叔叔反比以往更坚持他作为yi个中ณ国人的某些特性，比如：喜欢喝茶，喜欢中国菜，喜欢中国诗词，弘扬老庄的哲学，他随身总带有yi些中国民歌的录音带，汽车yi上高速公路，他便插入yi盘，顿时，中国的歌声响起在异国的土地上。
这yi天，由于叔叔要看看托马斯·曼生活过的地方แ，他们从汉堡到吕贝卡，又从吕贝卡去了海ร边小镇特拉沃明德。这是yi个阴郁的黄昏，游人们都回家了。风呼啸着，海水显得非常苍凉。他们决定在特拉沃明德过夜，明天yi早ຉ再驱车赶回汉堡。他们找了yi家旅馆，要了两个单人房间。这是yi个家庭旅๓馆，共有三层，底层是客厅，由于天气寒冷。壁炉里生着火，火光映着炉前波斯花样的地毯。他们懒得出去吃饭，就让房东做了些汤，吃了些面包和炸土豆条，然后就坐在炉前地毯上烤火。这里的黄昏特别ี长久，暮色总是那么明亮。客人们都去那游娱ຉ场玩耍了，房东也不在，客厅里只他们两个。窗外听得见风声和海浪ฐ的呼啸声，屋内却很温暖。叔叔忽然想到：我这是在哪里啊！他觉得像是yi个ฐ梦境，又像是yi幅图画ฑ。他们随便地扯了些闲话，两人都有些疲倦似的，谈话中的停顿很多。火光映着德国女孩细腻的脸颊๐，使她的表情柔和了许多。她穿了yi件粉色的羊毛衫，脱鞋着yi双白线袜，蜷腿坐在地毯上，背后靠了yi个ฐ软垫。叔叔看了她yi会儿，便想要去吻她。在叔叔产生接吻这个念头之ใ前，他们也有过类似拥抱这样的行动，所以叔叔才会有接吻这样的念头。而其时，叔叔只是想接吻还没有更进yi步的想法，接吻仅仅是开端的仪式，大约连叔叔自己้也不甚清楚的。再则，叔叔想接吻是出于感情难以抑制的冲动，还是yi种行为ฦ的有意味的选择，这也是连叔叔自己也不便向自己承认的。但是，叔叔这时候确实有了yi个接吻的念头，叔叔当时并不知道这个念头会给他带来什么样的后果。但心里怀着悬念，便有些迫不及待了。他本来是坐在女孩的对面，即壁炉的另yi侧，这时候，他便将自己的位置挪了过去，到了女孩的身边。他坐定后，先将手围住女孩的肩膀，如同他有时候所做的那ว样。女孩没有动，只是注视着火光出神。叔叔看着她垂着yi颗红珠子耳环的耳垂，好像是在酝酿胸中ณ的激|情似的，他还看着她鬈曲的金发，凌乱ກ地贴在脸颊๐上。然后，叔叔就用围着她肩膀的手抚过她的脸颊๐，让她和自己脸对着脸。女孩眼睛里闪过yi丝惊惶与困惑的表情，但她立即以坚决的态度挣脱了叔叔的手，并且要站起来离去。其实，叔叔本可以拍拍她的肩膀，让她过去。这并没什么了不起的，不过是yi场逢场作戏而已，其中并无多么重要的c要不得的内容。可是她的拒绝却使叔叔感到了难堪，几乎无地自容。这yi刻๑里，叔叔甚至是后侮了，他想，他是多么愚蠢和冒失啊！同时，yi种背水yi战的乡情攫住了他，他想，他反正是丢人了，于是，便yi不做二不休地抱住了女孩。叔叔的动作由á于紧张笨拙而非常生硬，大大地过了火，这使女孩以为面临了极大的危险，她奋力要推开叔叔，却推不开。女孩恐惧万端，却又无比高傲，她大声嚷了起来。情急中，她嚷的是德语，叔叔yi句也听不懂。到了此时，其实还是有退路的，叔叔可以戏谑地c调侃地c像yi个ฐ长者对幼者地，在女孩脸上亲yi下，然后放开了她，就完了，事情就有收场了。可是，叔叔心里却充满了绝望，他觉着他完蛋了。他好像yi个亡命徒似的，什么都不顾ุ了。忽然间，对这女孩充满了刻骨的仇恨。由á于这女孩固执地不服从，叔叔竟劈脸给了她yi巴掌，紧ู接着，叔叔脸上也挨了狠狠的以牙还牙的yi巴掌。女孩用德语说着些什么，他yi句不懂。他看见这女孩忽然变成了yi个ฐ陌生人，yi个陌生的c高傲的c冷漠的外国人，他们之ใ间丝毫不了解。叔叔不禁困惑地想：他们是怎样到得yi处来的呢？女孩趁机抽出了身子，跳在yi边。瞪着叔叔。叔叔看见了她的眼睛，她的眼睛里已没有恐惧的神情，却充满了厌恶和鄙夷的表情。叔叔突然破口大骂起来，他不知不觉中ณ骂的全是他曾经生活过的那ว小镇里的粗话俚话，是那女孩从未学习过的，也是yi句不懂。她狐疑地看着叔叔，觉得他也变成了yi个陌生人，yi个陌生的cນ粗鄙的c丑陋的中国人。叔叔使尽最刻毒的咒骂女人的话骂着。骂了个痛快淋漓。那女孩yi扭头，跑上了楼梯，将卧室门摔了“砰”的yi声响。叔叔还不饶不休地骂着，他好久没有这样骂人了，骂人的日子已经过去很远，恍如隔世。这时候，叔叔有yi种时光倒流的感觉，他觉着自己好像又回到了很久ื的过去，重又变成那个小镇上的倒霉的自暴自弃的叔叔。他骂了好久ื才住口，站起身走过客厅，去到厨房，从冰箱里摸了yi罐啤酒，再又回到客厅。他走起路来有些摇晃，酒醉了似的，脚底下被什么绊了yi下，就跌倒了。他顺ิ势躺在地上，脑后枕着垫子，两ä条腿伸开着，躺了个大字形。他yi口yi口地喝着啤酒，yi会儿就喝完了yi罐，头便有些昏沉。然后，他非常野蛮的，用脚趾头揿开了电视，嘈杂的声音顿时充满在安静的房子里，他什么เ也看不懂，却还哈哈地笑着。他有些装疯似的，心里却很明白，他觉得自己无可救药了，yi无希望了，希望不知在什么地方แ被戳破了，希望原来像个汽球yi戳就破，希望原来是个纸老虎，不堪yi击！这是个无比黑暗的波罗的海的晚上，yi个跨国界的波罗的海ร沿岸的情爱故事粉碎了，叔叔的梦幻破灭了。后来，叔叔躺在地毯上呼呼大睡过去。当他醒来时，天已黑了，客厅里没有开灯，电视已关了，角落的沙发上坐yi个白发苍苍却雍容华贵的老太太。她yi动不动地坐着，叔叔想，她是在赌场里输了钱吗？然后又睡着了。他乏็得很厉害，好像几百年没有睡过觉了似的。再yi次醒来，他便嗅到เ了早餐室里飘来咖啡的香味。他这才起身上楼回到自己的房里，他的行李和刚到时的那ว样静静地立在房间中央，阳光照进窗户，他看见了海边沙滩上五颜六色的空着的帐篷。海边空无yi人，旅游者还在路上呢！他头痛欲裂ฐ，想不起昨晚上发生过什么了。
这是yi个可怕的夜晚，这个可怕的夜晚是用来启醒叔叔，告诉他：他其实是不幸的！可是这夜晚转瞬即逝了，没有成功。然而，这毕竟是yi个ฐ序曲，或者说是引子。在距此不远的日子里，叔叔终究要明白他命运的真实面目了。叔叔明白他命运的真实面目的日子不远了，即将来临ภ了。我已经将这个过程叙述得太久ื，有些失去耐心，这日子终于要来临啦！这最终的日子也是由yi个ฐ孩子带来的，但这是yi个中国孩子，yi个ฐ男孩子，他的名字叫大宝。这时候，我才发现，我们几乎ๆ要把大宝遗忘了。在到เ此为止的叙述中，大宝总共才出现过寥寥几回：yi是他的不被叔叔欢迎的出生；二是在叔叔的离婚事件中，他作为yi项补偿条件为叔叔勉强接受。等到他第三次出现时，他已是yi名青年了。
大宝没有考上大学。叔叔通过熟人给他找了份临时工的活儿干，说好干长了可以转正式工。铁矿离省城还有yi小时的火车路，矿上有集体宿舍。叔叔这么安排是因为既对大宝尽了责任，大宝也不会妨碍他的生活。大宝是个沉默寡言的孩子，听凭父亲和母亲这样安排他的归宿问题，他不说yi句反对的意见。他到了铁矿之ใ后，从不和父亲联络。节假的日子，他也不往省城父亲处去，而是回小镇去看母亲。好像是有意避开父亲，他甚至不到省城搭火车，宁可乘长途车到เ另yi个城市搭车。叔叔也好像有意避开大宝似的，过去有些时候还去铁矿走走，因为他是那边yi本文艺杂志的顾问，如今却也yi次不去了。渐渐地，他们父子就断了音信，他不知道大宝在那里做什么เ工作，工作得如何，有无转正的希望，内心也并不想知道，知道了又如何？知道yi切都好，没什么；倘若不那么好，他又能ม做什么？因此倒不如不知道的好。他也不常和人提起儿子，当叔叔的离婚事件过去之后，人们多半记不起叔叔还有yi个ฐ叫做大宝的儿子，以为叔叔是yi个无牵无挂的单身汉。做yi个无牵无挂的单身汉已成为时尚，我们中间的某些人，为此而不结婚，不成家，甚至也不工作，只写小说。他们不愿意在现实生活里肩负yi点责任，责任使他们沉重，并且有失去自由的危险。而小说这yi桩事，既可使他们在模拟中享受起伏跌宕的人生，又不必负责任，可避免伤筋动骨。但叔叔这yi个无牵无挂的单身汉和他们是有着本质的区别。叔叔并不是像他们那ว样没有责任心，恰恰是相反，叔叔有着太重的责任心，他将责任这yi桩事看得太重要，他将许多是他的或不是他的责任都揽到自己身上，以致彻底地被责任压倒c击垮。当他退下责任的舞台时，他感到怅然若失，于是，他便需要在yi种模拟活动中承担责任，这模拟活动便是小说。因此，叔叔的无牵无挂之中有着yi重失败的经验，而我们中的某些人却并没有。但是，叔叔和我们都没有充分意识到เ这区别ี，互相以为ฦ是做了同yi战壕里的战友，找到了知音。所以，在内心里，叔叔是喜欢人们认为他是个无牵无挂的单身汉的。也因为ฦ这样，叔叔就愈加不提儿子大宝，也愈加不想儿子大宝了。大宝在叔叔的生活里又yi次销声匿迹，保证了叔叔的自由。叔叔渐渐地，真的把大宝忘了。他似乎真的是想不起自己้有大宝这yi个儿子了。他过着他的自由自在的生活，写着那些超脱于个人经验之上，俯瞰苍生的小说。有许多女孩以她们纯洁的爱情陪伴着叔叔，使叔叔不致彻底的孤单。他平均每年有yi个ฐ季度的时间在国外度过，有此喧腾的生活做背景，写作的寂寞便也释解了许多。可是，就在这时候，在叔叔已经形成他崭新的生活方式的时候，在叔叔于他新型的生活方แ式中已๐找到节奏并适应的时候，在叔叔以为万事如意c高枕无忧的时候，却发生了yi件事。
关于叔叔和yi个ฐ外国人的情爱波折叔叔没认出大宝来
大宝得了肝炎，被矿山解除了临时工合同。他并没有告诉父亲，自己扛了铺盖回了母亲那里。叔叔是从大宝母亲的来信中得知这事的，他接信后就寄了yi笔钱去，说给大宝养病，然后就再没有信来，叔叔以为ฦ这事就这样过去了，再没别的事了。他yi点没有去想，大宝的病好了之后的事情，或者大宝的病好不了之后的事情。大约是半年之后，大宝突然地出现在他的门前了。当叔叔看到这yi个瘦弱的，脸色干枯，神情委顿的青年站在他门前时，竟没有很快认出他来。他想：这是哪里来的文学青年呢？文学青年是叔叔这些年里所接触的惟yi类型的青年，这类青年总是以学生和读者以及崇拜者的面目出现在叔叔的生活里，使叔叔以为ฦ所有的青年都很爱戴他。他看见yi个青年站在门前，刚ธ想问他从哪里来，那青年却递上来yi封信。他认出了他前妻的弟弟的字迹，也就是他昔日的学生的字迹，凡是叔叔前妻的信，都是由他代笔的。他这才认出了大宝，脑แ子里却恍恍的，好像做梦似的。但是，有yi个ฐ感觉则从这时便平地而起，伴随着以后的日子，这是yi种不吉样的感觉，yi种灾祸的预ไ感，这预感告诉他：他的好日子已๐经过到头了。他接过了信，嘴里却反复地说：“进来，进来，进来。”大宝经他反复邀请，才迟疑地举ะ步。然后他又说：“坐，坐，坐。”大宝也是经反复邀请，才将半个ฐ屁股搁在椅子上，然后慢慢地转动头看父亲的房间。这是他第yi次来到เ父亲的家，父亲的家看上去有点古怪，有yi半东西是他看不懂ฦ的，那都是父亲从国外带来的日用品或者摆设。比如像大棒槌似的日本木头娃娃ใ；比如没有写钟点的挂钟。父亲床上用的被褥不知怎么เ是粉红的，枕头c床单都缀有半尺长的花边，看上去花团锦簇，好像新า嫁娘的床。大宝对了那ว床看了很久ื。后来，大宝对他父亲的仇恨，其实，都是从这yi刻里由这张床引起的，这yi年，大宝已经二十yi岁了，在矿上做工时，耳朵里常听进yi些关于男女间情事的粗话。所以，这时候，他心里想，父亲在这样的床上做什么呢？这时候，叔叔已经读完了信，他反复将这信读了两遍，才明白信里的意思，这意思是：大宝的病已好了yi大半，让他回到เ父亲处再养养，同时，也帮大宝再找个省力的工作，因得过这场病后，做工ื是做不动了。叔叔将信搁在桌上，他感到头很痛，这是比他平时起床时间提早了两ä个ฐ小时的时间。他用两个ฐ大拇指按摩着太阳|岤，按摩了很长时间。等他放下胳膊时，看见了大宝迅速逃开的眼睛，这使他产生yi丝不快的心情，他觉得大宝在窥伺他。他还看出了大宝有yi种委琐的神情。他就像大宝刚出生的时候那样，又yi次想到：这孩子与我有什么เ关系呢？然后，他对大宝说：你休息yi会儿，我先洗个澡，我们去吃早ຉ饭。大宝听见洗澡间里响起了水声，这水声不知怎么会使他产生yi些猥亵的联想，他想：为什么เ要早上洗澡呢？
关于叔叔和大宝见面的情节，是由我根据后来发生的事情，想象而成的。后来发生的事情提供了很大的想象的余地，足够很多人编很多故事。我的故事马上就要接近最重要，也是最高嘲的段落，所有的准备都按我预先的布置做好了。这故事看起来不像是叔叔的故事，倒像是我策划的yi个阴谋，这个阴谋就是叔叔的命运的真实面目。叔叔走出了很远，最终却还是堕入了他命运的真相的陷阱。为了逃避厄运的阴影，叔叔做了偌多的努力。所有的人，包括叔叔自己，都以为叔叔是个幸运的人。命运为了模糊叔叔的视听视觉，造成误会，不惜给予了叔叔偌多年的幸运。这样做又好像是蓄意要在叔叔最不防备c最最大意c最最歌舞升平的时候，给予致命的yi击。那偌多的幸运，不过是苟且偷欢，不过是yi段插曲。可这yi段插曲是多么เ激动人心，令人鼓舞，使人陶醉。最近的哲学要我们相信瞬间的意义แ，告诉我们历史由瞬间组成，每yi个瞬间都是真实的，我们只须尽情享受这片刻的快乐和含义แ。可是叔叔这yi代人已将瞬间与瞬间联成因果的锁链，拆链子的工ื作是应由另yi代人来完成的。叔叔已无法面对独立的瞬间，叔叔的不幸的瞬间有着巨เ大的覆盖力，它将所有快乐的瞬间覆盖。因为ฦ不幸的瞬间是命运，是宿命，是逻辑；而幸运的瞬间是沙上的城堡，是海ร市蜃楼ä，是逻辑里美丽的歧义แ。叔叔终于说：原先我以为自己是幸运者，如今却发现不是。发现不是的这yi天我们马上就要接近了，但我们还须耐心，其间还有yi些来源于想象和推理的细节。这是我们编故事的人最容易激动又最容易性急的时候了。而我yi直以为ฦ自己้是快乐่的孩子，却忽然明白其实不是的，这yi日情景陡地回到เ眼前，我重又经历了心如刀绞的日子。这痛楚使我体验到了叔叔的痛楚，叔叔的故事从我的故事上历历地走过，使我的个人情感的无聊的故事有了意义，这就是我们讲故事的人通常所要做的。
现在，我故事使用材料的选择范围越来越窄，许多种可能和机会都排除了。故事已๐经到了这样的地步，它自己已๐具备了发展的动力，不允许任何犹豫不定和模棱两可，它只有yi种选择了，无论对与错，它已别无选择。
现在，大宝和叔叔坐在了yi家新开的餐馆里喝广式早茶了。叔叔总是对大宝说“请”啊“请”的，使得大宝拘束不安，每件点心，只略动动筷子便停下了。叔叔想到他的肝病还没有全好，也就不硬劝了。吃到快结束的时候，叔叔问大宝对今后有什么打算，大宝低了yi会儿头，才说：就按母亲信上说的办。叔叔又问，大宝自己的意思是想做个什么工作呢？大宝先不说，后来经不起叔叔再三问，才说：要能到เ父亲单位里谋个坐机关的事就好了。这回他虽然没提母亲的名义，叔叔却听出这明显是他母亲教导的口吻，就说：本机关是不好说了，这样的单位，连大学毕业生都难进来啊！不料大宝却紧接着说：大学毕业算得上什么？像父亲这样的身份，yi旦开口人家万难回绝的。大宝的话使叔叔很吃惊，他没想到表面木讷委顿的儿子有这样敏捷的应对，说话又很世故。更使他意外的是，儿子虽说多年不照ั面，看来对他却还是相当注意的。叔叔心里像梗了yi件东西，很不舒服。停了yi会儿，才回答说：正是这样，自己就不能轻易开口而使别ี人为难了。这yi回，大宝没再说什么，可是叔叔却从他脸上看出yi丝不相信什么的表情。然后他就叫小姐过来结账，说，走吧。走出餐厅，他把钥匙交给儿子，说他要去单位开会，请大宝自己回家去休息吧！父子二人在街上分了手，各自朝各自的地方走去。这天上午，叔叔到เ单位的时候，人们刚刚ธ来上班。见他来，纷纷问他是不是有什么事情。因为他平时是不来机关的，甚至有的领工资的日子，他也不来，而是在下yi个领工资的日子里，yi起领ๆ走。他的信件在传达室里专门放yi个ฐ格子，直到เ放满，便用尼龙纸绳捆扎yi下，请人骑车送到他家。所以，这时候叔叔突然到เ了机关，人们就很新鲜ຒ。叔叔坐在那里和大家聊了yi会儿天，就说要走，他没有告诉别人关于儿子的事情。他到เ传达室将自己的信件领ๆ走，然后就到了街上。他先在街上很自信地走了yi会儿，接着就犹豫起来，他想不出他应当去什么地方。有yi时，他恼怒地想到：儿子把他从自己家里赶出来了，他倒变得无家可归了。然后，他就往我们的yi个朋友家中ณ来了。应当说，这朋友见叔叔突然上门是很奇怪的。因为平时都是我们上叔叔家去，如要上我们这些人家里来，yi定是事先邀请的。所以他第yi句话就是：有什么事吗？叔叔被他问得有些难堪，但很快就镇定下来，微笑着说：没事就不能ม来吗？我们那位朋友这时刚从被窝里爬出来，邋邋遢遢地很狼狈。房间里没开窗，yi股烟味和脚汗味，十分难闻。叔叔只得坐在满地烟蒂当中的yi张破椅子上，等待他到洗手间梳洗。他yi个人坐在这乱糟糟的房间里，心里感到非常委屈，他想：yi觉醒来他成了yi个无家可归的人了。等那朋友从洗手间出来，叔叔就说：咱们上谁谁家去吧。这也是我们中间的yi个ฐ朋友。于是，叔叔就坐在那孩子的自行车后架上。去往另yi个朋友家。就这样，yi共召集起有男男ç女女的五个ฐ人，时间已到中午，叔叔就提议去吃火锅。我们这yi行人是打家劫舍惯了的，听有人要请客，yi个ฐ个都很踊跃。到了餐厅，叔叔对大家说。你们点菜，我去yi下厕所。其实叔叔并没有去厕所，而是悄悄去打了个电话，告诉大宝他的会半天开不完，下午还要接着开，中ณ午不回家吃饭；他呢，可以到楼下街口铺子里吃，也可以自己做着吃，冰箱里有鸡蛋什么的。电å话里只听大宝嗯了yi声，就挂了。这顿ู午饭，我们直吃到下午三点，我们谈论的话题主要是艺术的形式的问题，我们的谈论yi直横跨了从文艺复兴至今天的五六个ฐ世纪。当时，我们谁也没有注意到เ叔叔的表情有什么特异之处。他和平时yi样地吃，yi样地喝，yi样地发表具有总结意义的观点，当我们欲罢不能的时候，也如往常那样，提出见好就收，大家便起身散席。就在出餐厅的路上，叔叔却又提议去谁家喝咖啡。过后，我们回想这天，才发现叔叔确是没有地方可去的样子，和平日里谁想留他谁也留不住的情况判若两人。这天，我们就到เ了我们中间某yi个住房比较宽敞的朋友家中，冲了咖啡，还去买了烧鸡大肠什么的，yi聊聊到了晚上十yi点。这是非常痛快的yi天，过后，谁也记不得事情是怎么เ发起的，我们只有经过慢慢的回忆c调查，才想起事情的起源。下午四点多钟的时候，叔叔倚在沙发上睡着了，打起了响亮的鼾。主人给他盖了yi条毛毯，依然大声聊我们的，却并没有把叔叔吵醒。他这yi觉直睡到了六点，天已๐黑了。因为这是yi个昼短的冬日。叔叔躺在人家的破沙发上，睁开眼睛，看着窗外深蓝色的天空，有yi会儿心里非常静谧。房间里烟雾腾腾，暖意融融，争吵声此起彼伏。叔叔静静地看着我们，觉得这yi个ฐ时刻又和平又安宁。
叔叔再不会快乐了！叔叔终于要回家了
夜里十yi点钟，叔叔终于yi个ฐ人走在回家的路上。他流浪的yi天过去了，他终于要回家了。这时候，他想起了大宝，他想起大宝在他的家里等他呢！这yi晚，他们怎么睡呢？难道他们父子就睡在yi张床上？不行！叔叔断然否定了这个方แ案。他是无论如何不能和大宝睡yi张床的。当然，他和谁也是无论如何不能睡yi张床的。他在心里又补充了yi句。这时候，他才开始认真考虑如何来安排大宝了。yi旦想起必须ี要为大宝在省城找工ื作，他便觉得yi阵心烦，他决定还是去和铁矿商量，给大宝安排yi个ฐ轻松的工作。他回到家里时，大宝还没有睡，给他开了门，然后便闪在了yi边。他说，大宝，你睡客厅的沙发上吧。大宝没吭气，他就抱给大宝枕头被子。他又说，大宝，你去洗洗吧。大宝就说，你先洗。他没再推让，洗过之ใ后径直上了床，进卧室门时，他考虑了yi下，是否要锁门。他想他如不锁门会睡不好，可是又觉得要锁了门，就太见生分了。所以他就没锁。他躺进被窝之后，才发现自己这yi天过得又疲乏็又紧张，浑身骨头酸痛。他还觉得这夜晚的时间非常宝贵，他可以不与大宝相对，他可以yi人独处了。他生怕很快就会天亮，感到夜晚的时间已经不多了。想到เ这里，他又是yi阵紧张和烦恼。他听见大宝进了洗澡间，有放水的声音。大宝在洗澡间里呆了很久ื才出来。第二天早晨，叔叔上厕所时，闻到เ厕所里有劣等香烟的气味。这yi晚上，他们父子在yi个屋顶下，相安无事地度过了。
第二天早上，叔叔把他昨天考虑的结果告诉了大宝，意思是还让他回铁ກ矿上去，当然，这回要找yi个ฐ轻快的事做。不料大宝很坚决地说，他不去矿上。叔叔不由yi怔，停了yi会儿，又说：铁矿是个大企业，国家级的，将来转正的可能ม性会比较大。可大宝还是说：他不去矿上。叔叔有点恼怒，就问为什么不去。大宝说，好马不吃回头草。叔叔不觉又好笑起来，说，这算是个什么理由！可是大宝很坚决。叔叔这才无比惊愕地发现，大宝是有自己的意志的，尽管这意志很荒唐，带了yi股乡里人短见识的冥顽不化。这使叔叔明白无论怎么多说都是无效的。他有些气急败坏，yi甩手就走出了家门，在街上闲逛着。其实，叔叔本来并不是yi定要大宝回铁矿的，这也不是他想叫大宝回就能回得了的，这只是许多种尝试中ณ的第yi种尝试，叔叔本不必过于坚持。可是yi经大宝这样固执地回绝，叔叔忽然就觉得大宝是非去铁矿不可了；叔叔觉得假如大宝不去铁矿，就再没有第二条出路了；大宝没有出路，他便只能在街上游荡，他也就没有出路了。yi时间，铁ກ矿成了叔叔和大宝两代人的出路，大宝不去铁矿，他们两代人的生活就都给毁了。他气恨恨地在街上走着，同时还思量着，要去哪里。他想着想着，就走到เ我们中间的另yi个朋友家里。后来我们曾经设想，假如这天我们那ว朋友没有出门，而是在家，留住叔叔，再像前yi天那样度过很快乐่的yi天，直到晚上，也许叔叔的火气平息了，思想也转变了，事情就会是另yi个样子。可是，偏偏我们这位朋友yi大早ຉ就出门了。他从来是傍晚才起来，才开始yi天的生活的。可是这yi天他偏偏yi大早就出门了，为ฦ了yi件极无聊的事，去买yi件t恤衫。他不知怎么想起来要去买yi件t恤衫，其实，这远远不是穿t恤衫的季节。叔叔碰了锁，只得又回到街上。碰锁使他非常沮丧ç，他想，他的生活全叫大宝搅乱了；他想，由于大宝的到เ来，他只能ม过这样狼狈的生活，这样颠沛流离的生活。他忽然就转过身，往回走去。他yi进门就对大宝说：他还是要去矿上。大宝还是说不去。叔叔再没料到เ大宝是那样难打发，他心里充斥了yi种失败感，并且击败他的对手是他根本没放在眼里的yi个ฐ对手，这使他平添了yi层怒气。他对大宝说：他是不求人的，为了他大宝已经破了例，他大宝不应当再有过分的要求；他本来也并没有欠下他什么，是他自己没考上大学才招来这yi连串的麻烦；他对他的责任尽到此也尽得足够了，他不应当再妨碍他了；而他现在已经很妨碍他了，他没法在家里写作了。单位里分他这套房子，不仅为了他的生活，也为了他的工作；可是，他现在无法工作了。叔叔忽然变得非常琐碎，非常罗嗦，娘们似的。他喋喋不休地说着这些，yi直说了很长时间。然后，大宝就站起身走了出去。这yi天，是大宝在街上度过的。可是这并没有换来叔叔的平静，他反而更气恼了。他正吵得得劲时，对手却忽然跑了，这使他yi肚子火气没了地方发泄。他手插在裤兜里，在三间房里走来走去，好像yi头困兽。他想：大宝你走了，还能不来了吗？他想：大宝你有种yi去不来了倒也好了！他还想：大宝你要不来了，我算服你了！这天他在家里没有写yi个字，情绪非常糟糕。到了下午，他所喜爱的yi个ฐ女孩来看他，可是，他的心情是那ว么糟糕，什么事也没干成。那女孩走了以后，叔叔想，他还能干成什么事呢？这时发现大宝已经将他生活的基础颠覆了，他想：大宝yi个青年如何会有这么大的破坏力呢？他想，大宝的事情yi定要尽快解决，这是刻不容缓的。于是，他便等待大宝回来，好与他再进行yi轮争执。可是大宝却迟迟不归。叔叔的等待便越来越焦躁了。他想：大宝你以缺席不到庭来与我抗争啊？夜里十二点以后，大宝才回来，叔叔已经睡了。大宝看见叔叔留แ给他的字条，上面写着：大宝你必须去铁矿，这是我惟yi能为你做的，否则你就回你母亲那里去！大宝将字条团了，然后就也睡了。这yi晚，他们父子在yi个屋顶下，又相安无事地度过了。
第三天，叔叔和大宝都没吃早饭，他们直到เ中午才起床，叔叔正在心里紧ู张地筹划怎样再yi次对大宝开口，不料大宝却先对他说话了，他向叔叔要几块零花钱。他的要求使叔叔明显感觉到挑战的意味，他冷冷地说：要钱做什么เ？买烟？当时大宝没再说话，叔叔也没有掏出yi分钱给他。两人各在yi间屋里，yi直到天黑，两人在厨房里又碰到了。大宝还是说，要几块零花钱。叔叔发现大宝的执拗，叔叔的执拗也上来了，他说没有。两人草草弄了些饭吃，又各自到เ了yi间屋里，此后就再没说话。第三天也过去了。
我们是在事情发生以后再去设想大宝的心情的。如同后来大宝自己说的那样；他原本是不愿意来父亲处的，他和父亲毫不亲近，父亲又是个“大名人”——这是大宝的原话；可是母亲却yi定要大宝去省城，并且，为ฦ了怕大宝退回来，她采取了断大宝后路的办法，她不给大宝yi块钱，只让大宝去向父亲要。她深知大宝是个懦弱的孩子，不这样的话也许他第二天就跑了回来。大宝便是在背水yi战的处境底下来到父亲这里的。在他举手敲父亲家门之前，他已在火车站停留了三个小时。火车是半夜到的，他想半夜里去敲父亲的门是很不合适的，于是他就坐着等待早ຉ晨的到来。等待天亮的时候，他心里茫茫然的，对此行的前景yi无所料。他想不出父亲会怎么对待自己，他也想不出人怎么เ还会有个父亲，如果没有父亲的话，母亲就不会把他