G小说 > 非常道 > 第 13 部分阅读

第 13 部分阅读

于右任少时丧ç母,家贫,父亲于新า三在外经商,由伯母抚养。稍长,父亲回来,用心督促儿子学业。遇到必背课文,儿子背诵遍,他跟着背诵遍。且背书时如师๲生礼ึ仪,肃然异常。右任背书时,须先给父亲作个揖;父亲背书时,将书๰本端正地放到桌案上,儿子站立旁,父亲向书本恭恭敬敬地作个ฐ揖,而后背诵。“灯如豆下苦心,父子相揖背章文”的情景在当地传为佳话。

于右任少时丧母,家贫,父亲于新三在外经商,由伯母抚养。稍长,父亲回来,用心督促儿子学业。遇到必背课文,儿子背诵遍,他跟着背诵遍。且背书时如师生礼仪,肃然异常。右任背书时,须先给父亲作个揖;父亲背书๰时,将书本端正地放到桌案上,儿子站立旁,父亲向书本恭恭敬敬地作个揖,而后背诵。“灯如豆下苦心,父子相揖背章文”的情景在当地传为佳话。

罗振玉挽自己说:毕世寝馈书๰丛,得观洹水遗文,西陲坠简,鸿都石刻๑,柱下秘藏,抱残守缺差不幸;半生沉沦桑海,溯自辛亥乘桴,乙丑扈跸,壬申于役,丁丑乞身,补天浴日຅竟何成。

罗振玉挽自己说:毕世寝馈书丛,得观洹水遗文,西陲坠简,鸿都石刻,柱下秘藏,抱残守缺差不幸;半生沉沦桑海,溯自辛亥乘๖桴,乙丑扈跸,壬申于役,丁丑乞身,补天浴日竟何成。

日本占领北平后,企图用威胁利诱的手段迫使吴佩孚出山,但遭到吴的拒绝。日本大本营特务部长土肥原十分恼火,采取强硬手段强迫吴佩孚召开次记者招待会。吴佩孚在招待会上,首先亲笔撰写副长联:“得意时清白乃心,不怕死,不积金钱,饮酒赋诗,犹是书生本色;失败后倔强到底,不出洋,不入租界,灌园抱瓮,真个解甲归田。”接着吴向在场的中外记者表示:“本人认为今天要讲中日຅和平,唯有三个先决条件:,日本无条件的全面撤兵;二,中ณ华民国应保持领土和主权的完整;三,日຅本应以重庆的国民政府为全面议和唯交涉对象。”吴的态度,令日方แ大为尴尬和恼羞。

日本占领北平后,企图用威胁利ำ诱的手段迫使吴佩孚出山,但遭到吴的拒绝。日本大本营特务部长土肥原十分恼火,采取强硬手段强迫吴佩孚召开次记者招待会。吴佩孚在招待会上,首先亲笔撰写副长联:“得意时清白乃心,不怕死,不积金钱,饮酒赋诗,犹是书๰生本色;失败后倔强到底,不出洋,不入租界,灌园抱瓮,真个解甲â归田。”接着吴向在场的中外记者表示:“本人认为今天要讲中日຅和平,唯有三个先决条件:,日本无条件的全面撤兵;二,中华民国应保持领土和主权的完整;三,日຅本应以重庆的国民政府为全面议和唯交涉对象。”吴的态度,令日方แ大为尴尬和恼羞。

马歇尔司徒雷登等人曾称颂梁漱溟为“中国的圣雄甘地”。

马歇尔司徒雷登等人曾称颂โ梁漱溟为“中国的圣雄甘地”。

红豆

红豆

1900年6๔月21日,农历五月廿五,清帝国发布宣战诏书,向八国联军开战。慈禧在诏书๰中说:“与其苟且图存,贻羞万古;孰若大张挞伐,决雌雄。”李鸿章时任两广总督,他给盛宣怀的电å报里说:“廿五矫诏,粤断ษ不奉,所谓乱命也๣。”并要盛转告张之ใ洞和刘坤。于是,在盛宣怀张謇余联沅等人串联下,张之洞刘坤李鸿章等封疆大员不听朝廷而实行“东南互保”。

1900年6月21้日,农历五月廿五,清帝国发布宣战诏书,向八国联军开战。慈禧在诏书中说:“与其苟且图存,贻羞万古;孰若大张挞伐,决雌雄。”李鸿章时任两ä广总督,他给盛宣怀的电报里说:“廿五矫诏,粤断不奉,所谓乱ກ命也。”并要盛转告张之洞和刘坤。于是,在盛宣怀张謇余联沅等人串联下,张之洞刘坤李鸿章等封疆ຆ大员不听朝廷而实行“东南互保”。

周善培说,任公常以不知事为耻,因此,如胡适之流偶然有篇研究种极无຀价值的东西的文章,任公也要把这种不值研究的东西研究番๘,有时还发表篇文章来竞赛下。周劝他:“论你的年辈,你的资格,应当站在提倡和创造的地位,要人跟你跑才对,你却总是跟人跑。不自足是美德,但像这种求足的方式,天下学术无穷,你已年近60,哪天才能ม达到你足的愿望呢?”梁启超当时也再点头,而始终控制ๆ不住个“名”字,因此就造成个无຀所不通的杂家。

民国元年章太炎在北京,好发议论,而且毫无顾ุ忌地褒贬。常常被贬的群人给他起了个绰号,曰“章疯子”。其人既ຂ是疯子,议论当然是疯话,没有价值了,但每有言论,也仍在他们的报纸上发表,题目特别ี:章疯子大发其疯。有回,太炎骂了他们所反对的人,第二天他们发表章的言论时,题目改作:章疯子居然不疯。

袁世凯次子袁克文对于乃父的帝制运动,颇不谓然,纵情诗酒,不闻世事,别人谈起帝ຓ制的事情来,他总是“掩耳疾行”。而其兄克定不放心,常对其百般挑剔,克文感慨地念煮ุ豆豆燃箕的诗句讽刺他,克定大怒,两人吵起来。克文说:“你要做曹丕,难道就不许我做曹植吗?”袁世凯得知后,大骂两人:“你们这两个ฐ畜生,怪不得外人骂我是篡位的曹操,你们两人也๣自比曹丕和曹植,这不是‘其父攘羊,其子证之’吗?有你们这两个宝贝儿子这么闹,我这个名正言顺ิ的曹操,还用来分辨吗?”

1913年9月,孙中山在东京筹组中华革命党,亲拟入党誓约。他严å格规定,凡欲加入中华革命党者,皆须重写誓约,加按指模,以示坚决。黄兴劝孙:誓约上“服从孙中ณ山先生再举革命”词和盖指模事极为不妥,“前者不够平等,后者迹近侮辱”。陈其美当面赞扬孙:“你是最伟大的人,由你统治中国是天经地义的事,无论在中国还是在日຅本,哪有你这样的人?”孙中山认为:“陈其美是最了解我的人。”

可是你那段文章实在写得不好

胡适写辜鸿铭的文章有误,辜要求胡适在报上正式道歉,否则向法院起诉。大半年后,胡适见到辜,问“辜先生,你告我的状子进去了没有?”辜说:“胡先生,我向来看得起你的;可是你那段文章实在写得不好!”

田桂凤跟谭鑫培合演宋江杀惜,田自负演技高超,在扮阎婆惜表演前๩半段“坐楼”时,她极力卖弄,即兴编排,使扮演宋江的谭手忙脚乱ກ,难以应付,非常狼狈。谭央求田说:“念咱们二十年交情,给我留แ点面子吧!”田说:“谁人不知我们两人的交情,还留什么面子?”谭只得任她摆布。戏演到“杀惜”了,谭振作精神,做出比平时多得多的身段,淋漓尽致地进行表演,就是不把阎婆惜杀死。扮演阎婆惜的田被晾在旁้,没有戏唱,十分难堪,想下台却又下不了台。她最后只好向谭求饶:“你早ຉ点把我杀了吧!”观众大笑。

1925年12月27日຅,张作霖以黄土铺地的仪式再度进入北京,像其他手中ณ有点实力的军阀样,他想以“临时总统”或“大元帅”的名义于元旦ຆ在北京主政,迫不及待地尝尝当“元首”的滋味。杨宇霆极力反对,劝他在军事上没有把握之前,不要过早行事,以免到处树敌,张作霖听从了劝导,但心有不甘,说:“我终究非干次不可。”

张爱玲为出版小说传奇,到印刷所去校稿样。她那天穿的奇装异服,使整个ฐ印刷所的工人停了产。百分之百的回头率,让张爱玲深感满意,于得意之中,张爱玲对跟她聊天的女工说:“要想让人家在那么多人里只注意你个,就得去找你祖母的衣服来穿。”那ว女工吓了跳:“穿祖母的衣服,不是穿寿衣样了吗?”张爱玲说:“那有什么关系,别致就行。”

陈公博曾在他的回忆录中说,当他劝汪精卫拖蒋道投日时,汪夫人陈壁君曾对他斥责道:“难道汪主席当汉也只能ม做第二把手吗?”

梁漱溟在桂林偶遇陈树芬,时梁已๐50岁,陈比梁小6岁,却直未婚,梁爱上陈,成为抗战期间轰动广西的新闻。当时传梁漱溟正在留胡子,为ฦ了更显得像男子汉,以博得爱人的芳心,在婚礼上梁又刮了胡子,梁说:“个老新郎๰在婚礼之前๩总是要刮ุ刮胡子的。”梁的朋友们对梁再婚表示祝๩贺,说梁“为我们这些中年伙伴们赢得了荣誉。”

吴昌硕在70่岁前,曾纳妾,不到两年,即跟别人而行。吴念念不已,自己解嘲,笑着对人说:“吾情深,她往。”

抗战期间,蒋介石身受美国人的压迫,度“极为ฦ焦急”,曾问陈布雷:“美国是否有意迫本人下台?”愤然说,“我何爱乎四强?”

王部长原来在练太极拳

王世杰英语极不流利ำ,但他非常喜欢表达。到说不出来时,总是把两手交叉起来使劲地转动。在中美商约签定时,对手是美国驻华大使司徒雷登。签约前,双方照例有几句“今天天气”类的寒喧客气话,可是王世杰的客气话就是始终不说出来,只见他两手交叉着,像车轮样地转来转去。在场的个记者悄悄地说:“王部长原来在练太极拳。”惹得在场观礼的人都忍不住笑了起来。

李宗仁当选副总统后,曾向蒋介石请示就职典礼时的服装问题。蒋回答应穿西装大礼服。李宗仁夤夜找上海有名的西服店赶制套高冠硬领ๆ的燕尾服,熟知就职前๩夕,侍从室又传出蒋先生的手谕说穿空军常服,李只得照ั办。就职典礼开始,礼炮21响过后,赞礼官恭请正副总统就位时,李宗仁突然发现蒋介石并没穿军常服,而是长袍马褂,旁้若无人地站在台上,李伫立其后,活像是蒋的侍从副官。蒋李关系自此更加恶化。

王云五有“博士之父”之誉。台湾设置博士学位之ใ议,即是由他率先提出。他也๣是台湾最早的博士生导师๲之,指导的博士生也最多。在次宴会上,王借醉意说:“人家说我没上过学堂,没读过书,没有学问。其实我的肚子里至少装了几十个洋博士和土博士。”后来他荣获韩国大学的名誉博士学位,回到台湾后,又忘记怎样穿戴博士服了,在大家的帮助下,他穿上后极为兴奋。

刘家昌曾怀疑李翰祥给他戴了绿帽子,当众打了李翰祥๷。有人告之李不可能偷他的老婆,说了半天,刘若有所悟,但最后大声说:“但是,但是,我不是王八,这怎么成?我已经招待记者,当众宣布๧我是王八了!”

李慎之曾把人民出版社的年轻编辑邵宏志调到美国研究杂志社,邵作编辑很是敬业。有次,她改动了李慎之的文章,让李大为不满,倚老卖老说:“我过的桥比你走的路还长,吃的盐比你吃的饭还多。”没想到,邵ๅ编辑义正辞严地回答道:“我们现在说的是文章,而不是过桥与吃盐和饭的问题”。

无情第二十七

我不能先尔死!

甲午战争后,当时最有学问的大臣之荣庆开始从明代抗倭的历史中寻找良策,但他最想要的是“清闲”,“养气读书,藉藏愚拙,亦中心之ใ至愿也。”他在阜成门外散步,“近临ภ河甸,绿树葱茏,葭苇弥漫,令人动出世之想。”

光绪三十四年十月,慈禧病泄痢,数日不能起。有人在慈禧面前๩进谗,说,皇帝知道太后病重,面有喜色。慈禧听了大怒,说:“我不能先尔死!”后果然,光绪先于慈禧日຅“龙驭上宾。”

1้914年初ม,杀害宋教仁的应夔丞自上海越狱逃到北京,以功臣自命,要求袁世凯实践其“毁宋酬勋”的诺言。军政执法处郝占奉袁密令,在京津铁路火车上将应杀死。这件事使赵秉钧感到兔死狐悲,他为ฦ应鸣不平,径自发电通缉杀应凶犯,并抱怨袁世凯说:“如此,以后谁肯为总统做事?”

盛世才多疑,他采用严密的特务网对其周围的人进行监视,以防被人暗杀。周东郊说:“盛世才对任何人都不信任,连自己้的妹丈彭吉元岳父邱แ宗浚姻襟汪鸿藻都不放心,都有专门特务跟踪。”

19๗36年,胡宗南任第军军长时,驻扎徐州。次他的父亲从孝丰老家去看他,找到他的司令部ຖ。卫兵进去报告,胡却说:“此人我不认识,叫他回去。”卫兵出来回报胡父,胡父十分诧异,对卫兵说:“你定传错了,他是我的儿子,我是他的老子,他怎会不认识我呢?你再去对他讲,叫琴斋胡宗南的号自己出来见我。”卫兵只好再进去报告,胡宗南立刻翻脸说:“哪里来的混账老头,这样无赖,快把他撵走!”随后派心腹副官去跟踪他父亲,等副官回来报告他父亲住在哪个旅๓店后,胡才化装着便衣去旅店看他父亲,对他父亲说:“以后你不要随便到司令部来找我,现在给你三百块钱๥,你快快回家吧!”把他父亲气得要死,大骂儿子势利,怒之下,钱也没拿,向孝丰ถ同乡借了点盘缠就回了老家。

1947年,改造日报的记者陆立之前往东京,寻访到เ郭沫若的妻子安娜,看到面前片惨景:家徒四壁,空无物,全家仅靠点山芋充饥。见中国的记者到来,安娜涕泪交流,哽咽难语,她只能ม断断续续地泣诉:“鼎堂他不应该是这样。自从他走了之后,我们,我和孩子们都为他担惊受怕,他却音信全无,把这个家全忘了。如果说是战争阻隔,信息不通,这也是借口胡说,这里还是不断ษ的有中国人的消息,我就读到过他回去后写的篇文章叫做在轰炸中来去,说自己้光荣地见到เ了蒋介石”

20世纪5๓0年代,陈立夫在台湾被投置闲散,不得已只好去美国谋生。他去向蒋介石和宋美龄辞行时,蒋夫人送了本圣经给他,说:“你在大陆负了那么重的责任,现在下子冷落下来,会很难适应。送你本圣经念念吧,也๣好在心灵上得些慰藉。”陈立夫不客气地指着墙上蒋介石的肖像说:“夫人,这活的上帝都不信任我,我还希望得到耶稣的信任吗?”

反右时,嘉山县某单位仅仅因为ฦ差个名额未能完成上级下达的划右派指标。曾希圣亲临该县视察指导工ื作。该单位领导向他汇报敌情时信誓旦旦道:“该抓的都抓了,实在没有右派了。”曾拍案而起曰:“这不就是右派言论吗?”于是,该领导只好乖๔乖地将自己划为右派。

1967年初春,年轻的朱学渊在北京“上访”,天天在“八大学院”闲逛。有天“清华井冈山”斗王光美,他和几个ฐ朋友去看热闹,见到她被红卫兵拉成“喷气式”,颈子上挂着用乒乓๑球串联成的“项链”;陪斗的有罗瑞卿将军,是用箩兜抬出来的,他跳楼把腿跳断了。在地质学院他还见过彭德怀,彭刚从四川被揪回来。30多年后,朱学渊在美国做物理学教授,回忆说,彭德怀那倔强的面容,还留在他的记忆中。不知道是出自何种直觉,他很同情彭德怀和罗瑞卿。

19๗68年12月10่日,在监狱般的301医院病房内,田汉去世。件大衣,副眼镜和其他几件衣物摆在病房里,没有人来取,没有亲人和朋友来与他告别。当他离开人世之时,广播里正狂热地播放着他的歌,欢送青年学生们“上山下乡”:“同学们!大家起来!担负起天下的兴亡!我们今天是桃李芬芳,明天是社会的栋梁;我们今天是弦歌堂,明天要掀起民族自救的巨浪!巨เ浪!巨浪ฐ!不断ษ地增长!同学们!同学们!快拿出力量,担负起天下的兴亡!”

留下方砚台给我写写字,好不好

马浮是中央文史馆副馆长,他的家在“文革”中ณ被搜罗空。抄家者席卷而去之前,他恳求道:“留下方砚台给我写写字,好不好?”谁知得到的却是记耳光。此时马已๐84岁,他不久后即死去。

“文革”期间,千家驹自杀未遂,摔断条肋骨,不给医疗,第二天就拉去批斗ç,因为“畏罪自杀”“自绝于人民”。批斗会上,千家驹挂上五块牌子,还要自己布置会场,打扫卫生。开完会,经批准,正式停职反省,成了专政对象,天天扫院子,强迫劳动。后来抓“叛徒”盛行,千家驹又因为1้928年被捕过,从而定为ฦ“叛徒”。他回家对长子抱怨:“我平生犯的最大错误,就是在青年时代度参加了中ณ国共产党”。没想到的是,这句话竟然被其亲儿子揭发,为此他又增加了项罪名和惩罚,规定天天劳动前,要向毛主席请罪。

洪秋声是字画裱褙ທ专家,人称古字画ฑ的“神医”,装裱过无数绝世佳作,如宋徽宗的山水苏东坡的竹子文征明和唐伯虎的画。几十年间,经他抢救的数百件古代字画,大多属国家级收藏品。他费尽心血收藏的名字画,在“文革”中只落得“四旧”二字,被付之炬。事后,洪老先生含着眼泪对人说:“百多斤字画,烧了好长时间啊!”

心志第二十八

露是天食饮露充饥

太平天国后期,杨秀清向洪秀全报告国事的困难,说曾国藩的军队已经逼近,洪回答说:“朕奉上帝圣旨,天兄耶稣圣旨,下凡作天下万国独真主,何惧之有?不用尔奏,政事不用尔理,欲出外出,欲在京住,由于尔。朕铁桶江山,你不扶,有人扶,尔说无兵,朕之ใ天兵,多过于水,何惧曾妖乎?”快要灭亡时,南京绝粮,洪秀全令百姓饮露充饥,说露是天食。

请客送礼是官场通例,或称“陋规”,曾国藩也曾为此辩护,以为ฦ要顺利推行政务,就不得不如此。李莼客也因此抱怨张之ใ洞送他的“礼”太轻,以至于“午后至陶然亭,张之洞来,我避之。”

慈禧发动戊戍政变,囚禁光绪皇帝,遭到了包括日຅本在内的全体西方列强的反对,心里直愤愤不平,想把光绪彻底废掉。徐桐崇绮启秀三人想借机“邀宠于太后”,并自比伊尹周公,他们拟好的废帝诏书却被荣禄烧毁了,荣进宫哭陈慈禧说:“各国都认为ฦ皇上是明主ว,非臣口辩所能解释。”再三恳请太后不要贸然行事。

张之洞长子落水殒命,张为此痛悼万分,至于时时涕泣,梁鼎芬写信劝说:“忧能伤人,况涕泣乎?”为了替张之洞解忧,梁请康有为ฦ等人到เ总督衙门来陪张之洞谈学说禅,“粲花妙论,人人解颐”,“西宾相对,可以释忧。”

章太炎在上海时,常与孙中山廖仲恺苏曼殊等人来往,以在孙家时为多。太炎能独自雇人力车往孙家,但对自住的里弄地名却记不清楚。因此由孙家回来时,必由人陪送。有次,孙中山派人陪送太炎回家,出了孙家,门口仅有辆人力车,章坐到เ车上即令拉车人快跑,陪送者等到另辆车时,章已不知去向。章之拉车工ื人在半路上问往哪里,章说“家里”,问你家在哪里,章说在马路上弄堂里,弄口有家烟纸店的弄堂。因此他坐在车上直在马路上转圈子。

蒋光赤常为自己的作品得不到理解发牢马蚤,他常说:“外国作家常得女读者来信赞赏,但中国女读者从不晓得写信给作家。”

1926年,陈德征继任上海民国日报的总编辑,随后又掌握了国民党上海市党部和文教机关的大权。红极时,他便忘乎所以。次,民国日报发起“民意测验”,“选举”中国的伟人。揭晓时,第名竟是他陈德征,第二名才是蒋介石。老蒋怒之ใ下将陈押至南京,关了几个月后,命令各机关,对陈“永世不得录用”。

又被蒋介石卖了回

大革命后,于右任是主张“汪蒋合作”最力的个人,故很得蒋介石的重用,当时的国民党中央党部简直是于右任当家。但很快胡汉民就把于赶下了台。于常住上海,不时还去南京。左右劝说:“人家既ຂ是不要你,你就不去好了。”于答:“我有我的办法。”左右更说:“你有什么办法,就是到头来叹口气说,又被蒋介石卖了回。”

胡汉民被蒋介石软禁七个半月之后,终获自由,而遗恨不尽,对蒋绝不原谅。他对吴鼎昌说:“我在南京给他当了几年家,想不到他翻脸不认人,最后耍出这样的流氓手段!”

章太炎生平清高孤傲,对黄侃却颇็多嘉许,他劝黄侃著书。黄却谓须待50岁后再从事纸笔。1935年,黄侃50岁生日,章太炎亲赠他副对联云:韦编三绝今知命,黄绢初成好著书。对联内无意中藏了“绝命书๰”三字,黄侃愕然。当年10月8๖日,黄侃因饮酒过量,吐血而死。章太炎因联句竟成谶语,悔痛不已๐。

林森去世后,风传吴稚晖将出任国民政府主ว席,吴对人说:“不可以,不可以,千千万万个不可以。我有个ฐ怪癖,每天要到野外旷地上去拉屎,你们想,那成什么体统,岂有国元首,会像我那样的?”吴又说:“我这个人最抑制不住自己的性情,当了国民政府主ว席,就要经常接见外国的外交使节。我看到有些亚非国家的公使大使,穿着他们本国的服装,像演戏样,会禁不住笑出来的,那样不免有失国体。所以这差使最好让更适宜的人去当。”

金岳霖会忘记自己的姓名。有次他打电话给陶孟和,陶的服务员问“您哪儿”。金忘了,答不出来,说不管它,请陶先生说话就行了。可是服务员说不行。金请求两三次,还是不行。只好求教于他的人力车夫王喜,王说:“我不知道。”金说:“你有没有听见人说过?”王喜说:“只听见人家叫金博士。”个“金”字提醒了金岳霖。

我苦哉,我苦哉

鲁๥迅去世的电报到达八道湾后,周作人找宋紫佩同往西三条,通知“鲁๥迅的母亲”。老太太悲痛至极,只能ม说:“老二,以后我全要靠你了。”周作人说:“我苦哉,我苦哉”老太太很不满意儿子的不能ม任事,她后来对俞藻说:“老二实在不会说话,在这种场合,他应该说,大哥不幸去世,今后家里切事,理应由我承担,请母亲放心。这样说既安慰了我,又表明了他的责任。”老太太说:“难道他说苦哉苦哉,就能摆脱他养活我的责任吗?”

1้93๑7年秋,日寇逼近太原,阎锡山率部退到临汾。他和第二战区的行营政治处住在同个小村里。有天他要去找政治处的秘书๰主任刘岱峰,当时有决死十总队的队长武玉山跑过来报告工作,说他在部队中建立起军队不许扰害老百姓,军官不许打骂士兵等等新办法。在旁的董天知共产党员插话说:“好,这是八路军的办法。”阎锡山听了说:“什么八路军的,切办法都是造化的,谁用就是谁的。”

在延安,张景秋担任了个小组长的职务,终日忙忙碌碌,笑逐颜开。有次,王实味本正经地对张景秋说:“张景秋,我看见你,就想起鲁迅说的笑嘻๵嘻的脸。”张非常气愤,又觉得王的挖苦莫名其妙,他后来写了首诗笑贴在自己้的炕头:我从只能哭的地方来,现在要放声笑了!这笑声有人不喜欢,明天我还是要笑,笑得更好。

高长虹很重视培养文学人才。他曾发现了曾克,除写文章褒奖外,还要曾克。当时曾在私立重庆复旦ຆ中学教书,他去了,把张纸条交给校工,自己้在门口等,曾克来到校门口,大声喊:“哪位是高老师?”他不答应,却拿出张报纸交给曾克,正是刊â登他写曾克文章的报纸,报头上写着几个醒目的字:“我约你谈谈,如允,就出去走走。”

潘梓年善忘。次在重庆的某签名场合上,他恍惚起来了,记不得自己的名字了。旁边的人说他姓潘。可是,他还是想不起来,并且问“阿里个潘呀?”