在这里，我们沉浸在同样的景色之中ณ。
在特鲁维尔，我生活得很好。在吧黎，不。我应该说，不，因为那ว里的空间威胁人，让人害怕，那里的街道是敞开的，还有一些人总是到我家里来叫门，这些人都来自远方，来自德国，实际上经常是从法国来的，他们来叫门，要见我。
新闻记者也不知道她对那家小酒店女店主说过什么，因此就对这一件事没有专门报道。根据“事件”当时情况，我的理解是：那个女人在决定一家人都死之后，带着两个孩子从家里走出，她的目的是什么，人们并不知道，想必是要做点什么，说点什么，死前必须做必须说的什么。
如果这个女人自己有解释，那么这个ฐ故事也不会引起我的注意。克里斯蒂娜·维尔曼1连两句话也写不端整，却使我很是激动，因为她和这个女人一样，都具有那ว种不可能ม加以测度的强烈性质。有一种发自本能的行为ฦ，不妨对它深入探察一下，人们也可以将它归之ใ于沉默。一种男性的行为ฦ很难纳入无声无息的沉默，那样做也是虚假不真的，因为男人不可能ม属于无声无息的沉默。在古代，在遥远的过去，千万年以来，默不出声的是女人。所以，文学，是属于女人的。文学里讲的是她们，或者是她们从事文学，都是女人。
他的死发生在埃特勒塔1้，在春季的某一天。那一次他并没有死，没有因为患病有许多讨厌的禁忌亡命死去。即在两年之内严å禁接触女人。不许吸烟。禁止做爱。拥吻也在禁止之列ต。他的生命在这种种条件下竟有所恢复。不过心肌梗塞症是非常严重的。十年后他终于死在心肌梗塞症上。
就在这两年当中ณ，他继续写他那ว本书，那ว是已经写了不少年了，一本男ç人的书。书写得很长，50年。这本书让他获得一项法国最重要的奖：梅迪西奖。对此他感到很满意。