自从海洋卖了车，范磊等于变相地又失了业。他不好意思天天呆在海ร洋家里吃闲饭，就在外面找了个ฐ送快递的工作，每天骑着公司配发的辆老旧的28๖型永久ื自行车，出没于北京城的大街小巷๕。
“你放屁！”那人气得脸红脖子粗，甩开范磊的手，拿出车的行驶证给他看：“睁开你的眼睛看好了，这车是我从二手车市场买的，我有合法手续！看清楚了，这车上个主ว儿叫乔๒海洋，是你大舅哥吗？”范磊不相信自己的耳朵，把抓过行驶证又仔仔细细从头到เ尾把证件翻了遍，那ว人说的是真的。
水灵的想法，范磊觉得完全是多虑了。依海洋家的经济实力，别说多了两个ฐ大人和个孩子，就算再多十倍，也不过吃饭添几双筷子的问题，根本不会对生活造成什么本质的影响。再说，让家三口起过去，也是当初ม海洋他们主动提出来的。过去之后，水灵和自己้两个大活人又笃定不会白吃饭，别ี的活干不了，洗洗涮涮采买做饭当保姆，难道不是贡献？水灵就是太替别ี人着想了，有的时候宁愿苦了自己，也不愿给别人增添丝毫负担。可自己爱水灵，这种善良不也是原因之ใ么？他明白水灵的决定旦说出了口，就很难再更改了，再争执什么已๐经全无意义，于是黯然点头道：“那等小水放了寒假，我再带他去找你吧。”
谁说不是呢？人穷到เ最后，如果再不抓住点尊严å，那就是真的，无所有了。当水灵在咣当了整夜的火车上架起两肘小小心心地护着肚子，分钟分钟地熬着漫长的旅途时间，在周围那些已๐对长途奔波习以为常到铺条编织袋就可以在车厢地上呼呼大睡的农民工们令人羡慕的鼾声中，她的心里也有片刻泛起了如是的酸楚。
沈致公压根不敢相信自己的耳朵，他惊讶地望着水兰，可是眼前的女人真实地点着头，她的话字句清晰地进入他的耳孔：“毕竟你们有过那么段再说，她带着个孩子，也不容易。”沈致公觉得自己在妻子面前只能ม做匍匐于她脚๐下的泥土，听着妻子的话，他背后出了身冷汗，为什么เ从前竟然差点失去了她？他起身走过去，拉起了水兰的手，紧紧ู握住，水兰想把手抽出来，动了动，没有成功，也就由á他握着。这是许久ื许久以来，他们第次这样亲密地触到เ彼此的手，也许是几分钟的时间，也许是漫长的个世纪，他直望进水兰的眼睛，认真地问道：“水兰，如果要去，你可以陪我去吗？”
“合适！”沈致公斩钉截铁地答道。水兰思忖下，微微点点头。沈致公像终于放下胸ถ口块大石样笑了，轻轻把水兰揽进怀里。水兰这回没有拒绝。她像初ม恋时那样静静靠着爱人的胸ถ膛，听到他的心在胸ถ腔里激荡出欢快的轰鸣，时间仿佛在这刻凝固了。
“您跟我开玩笑的吧妈？”水兰有些不耐烦：“我哪有时间，每天彩排练就得好几个小时。你们二老吃饭，还有烧水，洗衣服，倒便盆，您康复煅炼，针ฤ灸都得人盯着呢。再说了，我这都半老太婆了，还上台去现那个眼干吗呢？”
老爷子的话让水兰心里油然升起了些许感伤，可她平静地答道：“没什么เ好考虑的，不去。”
好不容易盼到沈致公的车接了海洋家回到家门口，老太太急着让老爷子推着自己迎上前来，看着谢言怀里沉沉睡着的小孙女在梦里长长的睫毛还微微颤动，老太太激动得眼圈都红了。她伤感地捶着自己的腿，怨恨道：“都是我这破腿不争气呀！盼星星盼月亮好不容易盼来了孙女，可你们看我又没法帮着带了！”谢言见势赶紧安慰：“妈，您别ี难过，您看您没管她，这不是也晃这么大了。等她长大了，倒能反过来照顾您呢。”
在水灵屋里，老太太拉着儿子的手，像抓住了救命稻草样叹息道：“这孩子也不知中了什么邪了，不小心怀上了，非得留下，谁劝也不听。要不我想让你们回来呢。我琢磨着要是你劝她，她兴许能回心转意。”
海洋示意姐姐不要着急，再次打字：“或许你要为朋友保密，那我提问，你只告诉我‘’或‘’可以吗？沈林是去见网友了，对吗？”
还没说完，那个ฐ好友终于回话了，屏幕上出现个字：“”。
这些事情他从来没有跟谢言提起过，不想让她操心，这也不是她操心就能ม迎刃而解的事。倒是她问起过几次。每次提及，他都拿起浑身的劲儿扮作无比轻松地告诉她，没问题，完全没问题。他把自己绷得那ว么紧ู，以免哪儿漏出丝微妙的风声暴露了星半点蛛丝马迹，可是能不能真的让谢言相信，他并没有百分之百的把握。
谢言以为自己在女人中ณ算是足够坚强的，直到听到เ从吴大夫口中冒出的“妊高症，可能需要住院”几个ฐ字，她才知道直以来都高估了自己。想起临来前自己那ว个ฐ同样是医生的妈十分钟之ใ内的三个ฐ电话，她突然觉得，要是那ว些唠唠叨叨这会儿能ม在耳边响起，该有多么好。现在，她只能孤身人面对这个结果，而自己的两ä手，甚至已虚脱得连托起这个结果的力气都没有。
这样细枝末节的小事，老太太很快发现自己可以完全不去计较了。海ร明粗心，不知道也想不起问妈喜欢吃什么เ口味，可他总是挑了他认为ฦ最好的东西给妈夹到碗里。他让美欣做他们都称道不已๐的牛排请老太太尝鲜，那块切开来还微微泛着血水的牛肉有着贵得让老太太倒抽口冷气的价格。他带着老太太去商场买运动器械的地方，给老太太挑了部昂贵的脚踏运动机，让老太太每天都像美国医生推崇的那样做康复运动，好早点站起来，像以前那样利利索ิ索地活动。这些事情本身不会让老太太真得到什么享受，可换个ฐ角度去想，这不都是海明的心意么？他只是不懂，孝顺ิ母亲，为母亲好，就要设身处地地去体会她的需要。
人啊，说聪明，其实也愚笨得很。成长的速度和想达到的高度就像隔着黑夜和白天之ใ间的距离，是注定了怎么追也追不上的。有条件去爱的时候，不懂得怎么去爱，等到在漫长曲折的学习过程中ณ慢慢学会爱的技巧和艺术，要爱的人已经在这过程中因为把自己的营养和盘托出而大量地消耗，也迅速地萎顿ู，往往，让他们来不及再去爱了。
海ร明用他所理解和认同方式去向老太太表达他的孝心，单是这份心，老太太觉得也足够了。所以其他的孩子们打来电话问她过得是不是习惯，海明美欣是不是体贴，她都只是连连说好，从来不吐露半句委屈，也没有点抱怨。
可是尽管如此，老太太跟他们生活在起时间稍长，还是觉得自己成了这个小家庭的累赘。美欣是台湾人，在美国呆的时间比海明还长得多，日常生活理念和行为方式已经基本上完全西化了。很多方面，老太太都不习惯，也没法去适应。比如说，美欣在卧室里会脱得只剩下三点式的内衣，也不拿什么东西遮掩着，就大模大样地走来走去。头次海明推着急着去厕所的老太太进那ว间卧室忘了敲门，老太太就被那白花花的肉刺๐得眼睛痛。再比如说，她和海ร明总是不分场合地过分亲昵，甚至当着老太太和杰森就含情脉ำ脉地互相亲吻，老太太看得心惊肉跳，也觉得这种样子被孩子看了去实在有失体统。再比如，个ฐ月后老太太听到美欣跟海明算账，水电煤ศ气房租还有电å话费和手机费，哪些由美欣替杰森付，哪些该海明给老太太承担，俩人竟然还要笔笔算得清清楚楚，然后各自分摊，虽然海ร明说这叫什么เ制，在国外夫妻朋友那儿都很普遍，可在老太太看来，这哪里还有点两口子过日子的情味儿？分歧最大的就在对杰森的教育方式上，美欣在这个ฐ时候简直刻板得更像个没有人味儿的机器而不像个妈。那么丁点儿大的孩子，到เ了点儿就要被个人赶到เ屋子里去睡觉，任孩子怎么เ哀求也不行。老太太有次心软，让杰森到เ自己屋里来玩，没过多久就被美欣生气地敲门进来，把孩子顿好训之ใ后拎出去。美欣说得理直气壮，说小孩子小的时候就得教育他懂得守规矩，否则养成了随心所欲的毛病，再改就难了。可个ฐ连小学都还没开始读的娃娃ใ，他只知道怕黑，知道寂寞，知道想躲在大人怀里寻求宠爱和保护，他知道什么叫规矩？种种的分歧总让美欣和老太太都感到别ี扭，有时会连海明也牵扯进来。当着老太太的面，美欣不会说什么，可老太太也知道，美欣和儿子私下里不会少为自己้拌嘴，这难道是她当时决定跟着海明不远千里来到上海ร，所怀有的初ม衷吗？
另方面，儿子他们的事业还刚ธ刚开始，正是万事开头难的阶段，老太太天天看着他们进货送货算账盘点，几乎没有分钟的消停。美欣这么个ฐ年近四十的女人，还得像男ç人样扛着成箱成箱的保健品，开车几个小时转着四处送货。杰森没过几天就被送去了寄宿制幼儿园。想到孩子那么年幼就因为父母无暇照ั顾，被逼着离开家到เ陌生的地方去跟别人起生活，老太太觉得心里实在不落忍。而儿子媳妇那么เ忙碌，却又不能不照顾自己้，每天上厕所要人，吃饭要人，洗澡要人，而且自己得病之ใ后，落下了个毛病——憋不住尿，有尿意就得马上去厕所，否则ท就会尿裤子，单这桩事就基本上得把两口子中ณ的个拴在家里。偶尔俩人都不在，老太太也不敢去接此起彼伏响起的电话，里面说的不是叽里呱啦的英语，就是佶屈聱牙的上海话，老太太句也听不懂，要是耽误了儿子他们的事，可不又是罪过么？
第7๕5页
说实在话，和海明美欣他们共住的段，老太太既ຂ孤寂落寞，又有着沉重的压力，她也从中看出了海明的性子里依然保留着不少年轻气盛的成分。他坚持接自己้起住，固然是想尽尽孝心，可另方面也是不愿在哥姐面前服输，只是认为ฦ哥姐能做到的，他也样能做到，甚至会做得更好，让他们个个心悦诚服地挑大拇哥。他哪里会想到，照ั顾这样个身有残疾的老人，要考虑多少细节，投入多少时间和精力，他的经验阅历还有条件，是否允许他慷慨独挑照ั顾母亲的大任？
这点，远比海明成熟ງ的美欣也早看出来和考虑到เ了。老太太在这段生活中看着她在他们俩的小摩擦中点滴慢慢打磨着海明，对这个ฐ儿媳妇还是比较放心。她相信有美欣的带领和调教，海ร明从成长到成熟发生质变，只是个ฐ时间问题。可她也看到儿子两口子都因为自己的存在而每天精疲力尽，美欣再成熟ງ再宽容，也可能会有耐心与精力透支的天。从前，老伴儿还在的时候，谢言那么เ好的儿媳妇，都因为不堪重负而狠狠地在他们面前歇斯ั底里地爆发过，差点，她和海ร洋那么เ完满的对儿就要分崩离析，这切都在她的脑海ร里记忆犹新。难道悲剧ຕ重演，是她想陪着儿子守着儿子，代替老爷子关注他们生活所要达到เ的目的吗？
她记起有天闲得无聊看电å视，看到的则ท郊区养老院的。她很坚决地向海明和美欣提出，她要住到养老院去。
从老太太住进养老院，到她和老爷子当初样好端端的猝然倒地，时光仅仅走过了不到เ半年。
其实这不到半年的时间，是老太太在老伴过世之后精神上最放松的段。虽然仍然吃着口味跟东北截然不同的上海菜，耳朵里充满古怪难懂的方แ言，在这儿结交的老人，也不像在老家跟街坊邻居们那ว样有着相近的趣味和说不完的话题，仍然寂寞，偶尔也觉得空虚，可是毕竟有了专门的人照顾ุ，因为ฦ付着钱，也不欠谁的情，更不用再担心会成为孩子们的负累。在养老院精致的凉亭里看风景时，她就老想，要是老头子能活转来，或者时光倒流，在她还没有生那场大病的时候，他们就能起找到这么个ฐ所在，家人的生活该少了多少磨折和辛苦！
虽然因为失去了熟ງ悉的乡音和家，对于老太太是种刻๑骨的折磨，但这切她都忍下了。每每海明和美欣来，她都历数这里的快乐่；谢言到เ上海出差趁机来看她，她也是满脸的安详和满足，和水灵水兰通电话，她更是开心地让他们听这里的唱戏，以示自己过得多么充实丰富。
家人不在了，有了更大的空间去肆意地表现自己的软弱。老太太能感觉到自己้的心在泛滥，而那ว切的源头都明确地指向了个ฐ方แ向，老伴儿。
在她轰然倒下的那个秋日，她像平常习惯的那样对着老爷子的照ั片，轻声曼语地回忆他们从相识直到携手走到最后她所能记起的所有往事，回忆子女们的出生和成长。她忆起水兰那ว时为了养家不再读书要去唱戏，自己难过得背着她夜夜落泪，差点哭瞎了眼；忆起海洋长身体总是闹饿，自己้每每把锅里最后能ม盛出的渣子全捞给他吃；忆起水灵辍学顶班去当售货员站柜台，自己总觉得心里有愧，死抠活抠从口粮里省下钱给她买了块双狮手表，几年后被她带沈林给弄丢â了，还狠狠遭了自己顿打；海明呢，他出生时就是个讨债鬼，因为胎位不正而难产，在自己肚子里折腾得天翻地覆，差点就要了自个儿的命。
她想着这些，突然对着膝头上老爷子的照片呵呵地笑了起来，那些关于“为什么เ越是努力不想成为负担，却偏偏越是添乱”的疑ທ问在她心里豁然揭开了谜底：他们是打断ษ骨头连着筋的血亲，儿女们是他们的骨中ณ骨肉中ณ肉，是血缘这个神奇的东西注定了父母和儿女成为彼此甜蜜的负担。儿女们永远不会嫌弃父母，就像自己在那ว些旦需要就可以毫不犹豫拿切去换得他们周全的时刻๑，也从来都没有嫌弃过他们样。
萧瑟的秋风从窗缝里探头探脑，溜进来打了个ฐ转，将老爷子的照片吹落在地上。她费力地弯下身子去捡，没够到，再够，再够。她眼前黑，便失去知觉，栽倒在地。
第76页ษ
她最后次睁开眼，是被疼醒的。那种疼啊，就好像柄带着倒刺的刀子，哪怕只是呼吸口都连划带扎的让全身剧烈牵痛，像活着受剐，真还不如死了痛快。他们可知道他们自以为是让自个儿的妈受着这么เ大罪？他们还不到那ว个时候啊，还不能完全体会到做父母的老了病了临死，是个什么样的心情。他们孝顺。嘿！她是体会到เ了，可是，来不及说了。
她忍着疼去摸自己枕头旁้边那ว团衣服，摸到了，轻轻按按，里头硬硬的还在。那ว是小水被摔得裂了缝的个小录音机。她早ຉ料到会有这么เ天，在还没住院之前，就用这个ฐ东西录下了所有想说的话。她躺着，在脑海里回放她亲口说出的每字每句：
水兰海洋水灵海明，我的好孩子们妈这生过得平平淡淡，妈最欣慰的有两个ฐ事，个是嫁了你爸爸，再个ฐ就是生了你们四个ฐ懂事，听话的好孩子，你们每个人都是我这个当妈的骄傲。
妈没有你爸那么好命，说去就去了。妈这些年拖累你们了。我知道没有你们尽心尽孝，我可能ม活不到เ今天。比起楚先生，妈知足了。所以妈感谢你们对我和你爸这几年的照顾ุ，妈给你们添了不少麻烦，妈在这儿给你们道歉了。
又快过春节了，我也不知道自己还能过几个ฐ春节。从你爸走了以后，我就觉着这时间过得特别慢，天老长老长地没有完。人家常说，过节其实是为孩子过的，咱家这么多好孙儿孙女，等过节的时候你们定让他们高高兴兴地，大家人凑在块热热闹闹的吃个ฐ团圆饭，那样，将来我走了，和你爸在天上看见了也才高兴。
好了，这些唠叨够了，妈也把身后事交待交待，我怕有天突然躺下了，就糊涂地起不来了。所以趁着现在明白，提早ຉ做个安排。水灵知道，我有个ฐ桃木盒子，盒子里有八万块钱，这点钱也就是我和你爸这辈子所有的积蓄了。我不偏不倚给你们平分成四份，家两万。海洋和水兰两家经济上都还可以，我不担心，海明虽说刚回来，可能时半会没那ว么顺，但是毕竟在美国攒下些钱，你和美欣也有本事，所以我也放心。就是水灵和范磊这些年不容易，孩子大了，需要钱的地方แ更多，所以我想把家里的老房子就给了他们吧。等以后我不在了，水灵和范磊就搬这边来住，他们自己的房子那ว边临街，我想可以改成个ฐ小饭馆，范磊会做饭，说不定能是个ฐ长久的营生。
盒里还有两个金镏子，个给沈林，个ฐ给小水，留着将来他们娶媳妇的时候给媳妇吧。那个小玉牌，是我留แ给猫猫的。等她嫁人的时候再给她，那是我妈当年给我的陪嫁！虽不值钱，图个好意头！
你爸当年送过我块金表，是他退伍的时候用复员金买的。现在送给杰森吧，虽然他不是海明的骨血，可进了咱家门，也就是咱们乔家的人了。盒子里还有两对金耳环，是我当姑娘的时候打的。两ä个媳妇人对，水兰和水灵就别争了，你们不比媳妇，妈能给你们的，永远也给不了媳妇，这些东西就算给谢言和美欣她们留แ个念想儿吧！
都交待完了，妈这就放心了。再有什么要说的，就是希望你们都能过得和和美美高高兴兴。平时有个什么เ赌气着急，别ี过夜。俗话说百年修得同船渡，千年修得共枕眠。夫妻之间没有什么เ过不去的坎儿，关键是要同心协力。美欣，这两ä句话我得专门嘱咐你，海明有时候办事不成熟，孩子气，你可千万得多担待他。
好了，真的没什么เ要说了。有天妈走了，你们别难过，我那ว就是回家去找你爸去了。不管妈到了哪，妈都会惦记着你们，祝你们好！我的好孩子们，妈真的是特别ี爱你们。你们要是不嫌弃我，下辈子妈还希望能ม给你们当妈，你们还能是我的儿女。
对，想说的都说了，应该没有什么遗漏。她不放心，在脑子里又过了遍，确定无疑ທ之后，放下心来。阖上眼，她在心里叫着老爷子：“老乔啊，战勇，你也不来迎迎我，我可要找你去啦！”她的双手慢慢摸索上脖ๆ子，碰到那根插在咽喉上的管子，又是全身锐痛。她确定了位置，紧紧握住，做好准备，最后想了遍每个儿女，还有孙子孙女外孙的脸，微微笑下，双手猛用力。
意识在刘英的脑海ร里很快退去。在它彻底消失殆尽的瞬间，穿着黄军装戴着大红花的老爷子又来到她眼前，笑着非要她亲他下。刘英看到自己้的脸上再次泛起片红晕，她闭上眼，娇羞地嘟็起嘴，慢慢朝他靠近。