赵桥弯起眼角，泄露出一星半点笑意，虽然距离感仍在，却让他整个ฐ人柔和下来。
“我原谅你了。”
晚餐后他本想回自己的住处，却意外地被母亲拦了下来。他母亲用来挽留แ他的说辞是让他明天白天送她去参加一个在贵妇人间举ะ办的沙龙。
然后他送母亲来到约定的地址，正要离去等傍晚来接她就被主ว人家喊进去喝茶。与此同时这位齐小姐就被半强制ๆ的介绍给了他，他不好当面给女孩子和主ว人家难看，只能和她坐在了开满的鲜花的花房里喝下午茶，美其名曰年轻人相互了解。
严峻生想起自己小的时候，她在家里的画ฑ室，为他和爸爸画了一幅等身的油画像。后来随着她离开，这幅画像被摘了下来，扔进不见天日的地下室，再也无人问起。
这样的场景足以欺骗任何一个不了解她的人。
尤其是赵桥，因为ฦ鲜少有这样的长辈会这样郑重地恳求他什么，所以吓了一大跳。
一下午严峻生都把自己关在房间里。
陈庆忠阴鸷的目光落在刘源身上，刘源这人心理素า质比赵桥一开始估计的要好一点，居然没当场就崩溃。
“我听你解释干什么？”陈庆忠怒极反笑。“这就是你们口中的风景宜人，适合休养啊。好得很，刘ถ源，你好得很。”
“你好，我是齐萱。”
回去的路上，赵时明果然注意到เ了他中途的长时间离席。
主建筑明显带着上世纪欧式建筑的风格，黑漆漆的窗户里面没有一丝光，背光的墙壁上附着着青翠的爬藤。花园看得出还有人在打理，不过估计不频๗繁。铜塑的喷泉干涸，蔷薇花枝枯萎了大半，其他叫不上名字的绿植也好不到เ哪去，秋千架上爬满了藤蔓，几乎要看不出原来的模样。
严峻生停好车过来找他，他们一起进到เ屋内。
随着大门的打开，里面的空气流了出来，带着股长不住人的冷清，却没有赵桥猜想中ณ的那股陈腐灰尘味。他望向严峻生，严峻生不看他，在墙上摸索了会就找到开关，打开灯。
既然严峻生肯特意带他过来，就必然还有水电，灯光驱散了黑暗。赵桥看清客厅的摆设，一时里说不出话来。
一半的东西被罩子盖住，还有一半露在外面，看得出长久没被使用过。这份怪异感萦绕在他的心里，他们越往里走就越盛。
打扫得一尘不染的走廊上，许多房门紧闭，唯一能打开的是侧翼的那ว间。赵桥都不用去想就知道是严å峻生以前住过的房间。
这里应该是整栋建筑里唯一残留些许人气的地方，和其他阴森萧瑟的部分中间似乎ๆ有根泾渭分明的线，谁都跨不过去。
卧室连接着书房和单独的小客厅，里面的摆设相当简洁，和赵桥更熟ງ悉的另一间卧室有着某种本质上的相同。床罩被掀开，被褥看得出来是新า换的。看到这里，赵桥可以肯定他心底的某些猜测是真的了。
严峻生去储物间找东西，他没有跟着去，被留在卧室里等他回来。
可能是周遭太过安静，赵桥躺在床上，干净的被褥散发着洗涤剂๘的清香，他半睁开眼睛，似乎是出现了幻觉，又似乎没有：他记忆里的少年严å峻生在房间里走来走去，拉开窗帘，让皎洁的月光水一般倾泻进来，他的眼睛里闪动着温柔又忧郁的光芒。他坐在桌子前，像是在写什么เ。他总是沉默，有的时候喊他都得不到回应，继续说下去却会发现他在听。最后他坐在了他的身边，抚摸着他的头发，柔软的床垫因为人的体重陷下去，温热的体温鲜明得不似假的……
“这么เ累吗？”
原来严峻生真的回来了。
从朦胧的幻梦中惊醒的赵桥努力坐直身体。
“没有，就是突然眼皮沉了下来。”
他看了眼墙壁上的挂钟็，八点刚ธ过，正是平日里刚到家没一会，有时还要给白天工ื作收尾的时间。无论是生物钟还是别的什么，都不应该让他如此困倦。
唯一的解释是他受了这陌生环境的影响。
“这里多久没人住了？”
“很久，从我父母离婚起这里就没有其他人了。”
“除了你？”
听出他的弦外之音，赵桥当然没有放过。
他想到不久前那个ฐ晚上，严å峻生应该就是来了这里。
“你还住在这里，一个人，对不对？”
虽说是疑ທ问句，可赵桥已经无比肯定，严å峻生就是这里剩下的最后一个人。
发现真相并没有让他获得成就感，反而让他的心脏猛然收紧。
严峻生没有隐瞒他什么，轻描淡写一般说道：“每次看完他，我都会来这里睡一个ฐ晚上。”
“为ฦ什么เ？”
这一次，严峻生没有回答他的问题。因为ฦ连他自己也不知道答案是什么。
在他和他父亲的关系缓和过来后，他父亲不止一次建议过他卖掉这里，然后开始新า的生活。他没有一次给过他回应，也知道何伯肯定会把自己้又回过这里的事说给他听。