一片荒凉之中，他薄薄的影子趴伏在墓碑前，眼泪奔涌ไ而出，一滴一滴落在坟前的荒草上。
何修懿觉得自己้能明白宋至的心情——倘若早知是这结局，当初ม在那ว乱世之中ณ，我一定会扣着你的手指陪你去北平，在你的身边护着你……你那ว么好，那么好，可是我当时不知道。
是一个“影帝演技虽好，xx不会骗人”的故事
搜索关键字：主角：左然，何修懿ງ┃配角：┃其它：
再比如，十一月，李朝隐在朋友圈中发了一条“家族”在港延期上映的坏消息。何修懿看见那条消息下，解小溪率先发了一个颜文字：【┳＿┳】，表示流泪、哭泣。紧接着，剧组众演员纷纷跟着【┳＿┳】，乍ๅ一看去一大排人都在悲伤。于是，何修懿ງ便也在最后发了个【┳＿┳】，随手复制ๆ粘贴，与众人保持一致。
五分钟็后，何修懿发现自己้收到了一挑回复，点开一看——是左影帝。左ุ然只回了何修懿一个ฐ人，用的同样是颜文字：【}┳＿┳】。何修懿以为，左影帝也是想要打出【┳＿┳】，结果却是多了个ฐ“}”，打错，剧ຕ组其他人也没有觉得哪里不对。
五秒钟后，左然单敲了他：【方才没有打全。】
何修懿还是：【？？？】
左然又发：【(c-ๅ}┳＿┳】
【？？？】完全看不懂啊……
【没事，只是安慰。】说完，又道，【我去忙了，晚安。】
【哦……】何修懿捧着手机，盯着几条消息瞅了半天，突然间便反应过来了。
那ว是两个小人！右边的是自己้，完全复制了那个ฐ“┳＿┳”表情，左ุ边的是左然，正在亲吻自己面颊！(c-}就像一个ฐ人的侧面，c是耳朵，-是眼睛——还真像一贯面瘫的左然，}是侧脸轮廓，凸起的小尖尖……是鼻子或嘴巴๒。两个表情之间毫无距离，说明……真的……亲上了吧，亲在额角太阳穴的部ຖ位。
这，这算什么安慰？
亲吻，算哪国的安慰？左然究竟如何做到，若无其事地发个亲吻颜文字，而后又冷淡离开的？倒教自己不如如何回应。
再再比如，十二月份圣诞节时，左然给何修懿发了一个红包，红包上面留言写着：【万事如意】。
何修懿收了，发现是200่块，于是也回发了左ุ然一个ฐ，想都没想，便在金额下边方框之内输入：【心想事成】。
万事如意、心想事成，似乎ๆ已经是固定搭配了，常年捆绑出现。
没想，左ุ然却未马上点开，而是回问何修懿道：【确定？】
何修懿ງ：【嗯？】
左然又说：【祝我‘心想事成’，确定？】
“……”何修懿ງ又呆了。不知道应该说“确定”，还是重发一个ฐ，并且承认祝福力度有限。左然心想事成的话，他自己就要被搭进去了。
可是，只是客套而已๐，一般人谁会认真呢？
几秒种后，何修懿觉得将“确定”太过暧昧，于是又发，这回留แ言十分正统：【圣诞快乐】。
还说：“收第二次的。”
结果，左ุ然并没有收那个“圣诞快乐่”……而是将“心想事成”给拆了——一天之ใ后，“圣诞快乐่”中的二百被退回了何修懿的微信账户。
……
至于此前每晚有的“晚安”语音，也是一天没落。
只是这次分别，左然不再仅念“晚安”，而是会捎带着一些别的东西。有一阵子，何修懿ງ的手机出了问题，总是听着听着突然中断ษ，微信又不存在进度拖放功能，若想听到เ后面只能ม从头再来。于是，左然一条语音，何修懿ງ经常要听上十遍左ุ右，才终于能等到เ一次不出问题。何修懿感到很不可思议——他明明知道左然没有什么要紧ู事，有的时候只凭前面也能将整条的内容猜出个八九不离十，可他还是不厌其烦一次次试，强迫症一般的，一定得将左然讲的每个字都听到不可。何修懿觉得，自己้这一辈子，从来没对谁的话那ว么上心——哦不，也不对，上一个能让他全神贯注听的，是母亲的主治医生，涉แ及生死，绝不是“剧组今天的菜，是可乐่鸡翅、土豆牛肉、鸡蛋、豆角”这种无聊的话。
第36๔章《万里龙沙》（一）
就这么着,分别两ä月,何修懿非但没有能冷静下来,反而总是心脏乱跳。
一月上旬，在对左然的思念中，何修懿回到了北京。
左然对何修懿ງ说,归功于之前数年的计划,警匪类商业片的规划和筹备已经差不多了。电影名叫《万里龙沙》,ไ一个“万里”一个“龙”一个“沙”，气势恢宏,ไ出自张元干的古词《石州慢己酉秋吴兴舟中ณ作》中的“万里想龙沙，泣孤臣吴越”一句。警匪片的背景是在甘肃一带，同时“龙沙”代指甘肃中的沙漠,因此左ุ然瞬间便想到了张元干的古词,ไ并且觉得《万里龙沙》十分贴合警匪片的气质，表达了疆域的辽阔还有龙的悲喜。
何修懿并没有太多休息时间,只在家中ณ待了五天，便赶到了工作室中ณ，将经纪合同以及电影合同全都签了。
因为十分相信左然,何修懿对文字内容看得不算非常仔细,不过,重要条款他还是一项ำ项亲自过目了的。
嗯，年限……八年，没问题。
何修懿知道，国内经济公司签约年限从五年到เ十五年不等,其中最为ฦ常见的便是八年了，正好居于中ณ间。
因此，左然写的“八年”，十分合理。
哎……？！等等……何修懿又认认真真地看了看，发现，那个不是“八年”，是“八十年”。
何修懿怕自己้眼花，凝视墙壁五秒而后重新低头，发现“十”字依然还在——没错，依然是“八十年”。加一个零，天差地别ี。
“……”他今年三十岁，八十年约的话……意思就是，他要到一百一十岁才能解约，那时候恐怕是已๐经在土里了，嗯，这个说法不够严谨，应该是，他的骨头，那时候恐怕是已๐经在土里了。
何修懿按捺下内心中的疑ທ问，继续向下看。
解约条款部分写着，倘若甲方（公司）违约，须赔偿天文数字一般的巨款；倘若倘若乙方（艺人）违约，须赔偿……88元人民币。
何修懿想：88元人民币……？此前，劝说他加入的几家经纪公司均表示ิ违约金已是业内最低，只有五百万、三百万，或者按照ั剩余年数来算，每年一百万，是8๖8元的几千倍了。
88元，等于没有。也就是说，全凭自愿，随时离开，而且，“爱留留，爱走走”，是从签约第一天起便生效的。这有点像美国企业雇佣员工时“aທtwill”的合同，那种合同最后都有一句“双方可以随时炒掉对方，基于任何原因，或者没有原因。”只是，左然这份，是单方面的“atwill”。
何修懿ງ很清楚，左然不愿让自己้有任何不适。自己随时可以潇潇洒洒地走人……抛下公司，抛下左ุ然……让他自生自灭。
合同第三部ຖ分，是关于抽佣的。大陆没有日韩那么可怕，公司一般只抽片酬的20%到เ3๑0่%，可以接受，甚至应当感恩。何修懿用手指划ฐ着文字，将抽成缓缓地读出来：“25๓%ื……行……嗯？不对，这是……2๐5%？”
“25%ื。”左然道，“交通、住宿自费，片酬要上交25๓%，有问题么เ？”
“没有……”也就是说，即使“捧红”自己，在拍其他公司出品的电å影时，公司也没钱赚。
左然道：“净利润主ว要靠票房。不指望靠抽你那么一点片酬维持公司日常运营。为别ี家拍戏时，也不花我什么。”
“哦……”
第四部分，私生活。
日韩公司要求艺人报告全部生活细节，至于大陆，经纪合约当中ณ通常有一条叫：【甲方แ有权了解乙方แ生理、心理变化、婚恋状况、社ุ会关系，并且提出相应建议】，换句话说，公司进行询问时，艺人最好坦白交代。比较约定俗成的是，“恋爱”相关事宜艺人必须报告，公司根据情况进行相应安排，其中包括“禁止恋爱”。
何修懿瞅了瞅自己手中合同：【乙方แ有权了解甲方แ（法人代表）生理、心理变化、婚恋状况、社会关系，并且提出相应建议。】
这也正常……不对，还是不对，这条也不对——“甲方แ”“乙方”位置反了……！这意思是，自己无须如同其他公司艺人一般，随时准备汇报隐私，倒是……有权了解甲方法人代表也就是左然的婚恋状况、社会关系。今后，左影帝ຓ的表白合法合理，因为那是“婚恋状况、社会关系”，而自己้呢……还要“提出相应建议”。
何修懿：“？？？”
左ุ然翘着长腿，面无表情，吹着红茶，送到เ嘴边喝了一口。
后边还有许多其他条款，比如“不可抗力”等等常规内容。
好几页ษ看过去，何修懿觉得，句句都不对劲，可是，又讲不出来要改什么地方。前两ä部分毫无修改必要，第四部ຖ分……还是忽略。最后，何修懿便只是坚持着将抽佣提高到了25๓%ื，左然也没怎样。
……
签约一个ฐ星期之后，《万里龙沙》甘肃开机。
剧组开机仪式十分特殊，并没有传统的“祭天仪式”，而只是在酒店设宴款待记者，由á左然带着几名演员一一回答众人的问题。
何修懿之ใ前待的每个剧组开机那天都会准备全鸭、全鸡、猪头、白酒、水果等物，恭恭敬敬地将其摆在用红布铺好的桌上，再在铁锅里点燃黄表纸，由剧ຕ组的主创拿着点燃了的香火走上前去祭拜。仪式通常十分严肃，导演要念一大段“今天是咱们的日子，请老天爷保佑电影拍摄顺利ำ、全体平安”“一拜苍天，风调雨顺ิ；二拜大地，五谷丰登；三拜智圣，造福万众”之类的话。即使是由好莱坞回来的李朝隐执导的《家族》也为ฦ幸免。据说当时周麟大张旗鼓，不过何修懿没亲见——当时他还不是男一，柳扬庭才是主演。
“唔，左然，”招待会前，何修懿ງ问，“不祭天？”